뽈아자르

유럽 의식의 위기 Ⅰ

La crise de la conscience europeenne

유럽 의식의 위기 I

유럽 의식의 위기 I

일러두기

서문

다. 그래서 우리는 그 두 시기를 연결시켜 주는 1680년에서 17I5년까지의 영 역을 선택해서 조망해 보기로 했다. 우리는 여행하던 중에 위기를 처음으로 감지할 수 있게 한 스피노자를 만날 수 있었다. 그러다가 우리는 그 지역 어 디에나 유령처럼 따라다니는 데카르트는 말할 것도 없고, 유명한 사람들만 을 꼽자면 말브랑쉬, 퐁뜨넬르, 록크, 라이프니찌, 보쉬에, 펜느롱 등을 만 날 수 있었다. 이 지성의 거인들은 실존의 문제, 신의 문제, 현상과 실제의 문제, 자유의지와 예정조화의 문제, 신권의 문제, 사회의 문제 등등을 온통 자기 혼자 떠맡은 문제인 양 열심히, 심각하게 다루곤 했다. 그러한 문제들 중 중요하지 않은 문제가 없었다. 인간은 무엇을 믿어야 하는가? 그들이 따 라야 할 행동 지침은 무엇인가? 그리고 많은 사람들이 이미 해결되었다고 믿은, 전부한 문제 중의 문제 〈진리란 무엇인가?〉의 문제가 새삼스럽게 다 시 대두되었다.

르 벨르의 세계에서는 이성의 깃발 아래 모인 지휘자들과 종교의 깃발 아 래 모인 지휘자들이 갈피를 잡지 못하고 방황하는 사람들의. 마음을 휘어잡 으려는 치열한 싸움을 벌였다.

다. 과학은 마침내 행복의 열쇠가 되기에 아무도 그것을 의심하지 않았 다-이르렀다. 물질에 내재한 에너지는 인류의 이익과 인류의 영광과 자 손의 행복을 위해 안류의 지배를 받기에 이르른 것이었다.

울 고려하지 않은 채 어떻게 역사의 단편을 따로 떼어 당시의 분위기와 현 상을 단칼에 이해할 수 있겠는가? 사실은 수많은 구릉으로 이루어진 그곳 의 탐사를 위해서는 온갖 길을 더터야 했고, 여러가지 다른 방향의 경사를 가늠해야 했고, 지세와 샛길과 골목까지도 하나도 빼놓을 수 없었다. 거기 에 살았던 사람들의 표정 -때로는 찌푸려 침울한 표정, 또 때로는 상냥 하고 사랑스런 표정 -까지도 우리의 소재가 될 수 있었다. 그러나 그렇 게 복잡하고 방대한 작업은 말할 나위도 없이 끔찍하도록 힘든 작업이었다. 우리는 그러한 일을 시도한 데 대한 변명을 할 생각은 없다. 그러나 비록 우 리의 작업이 완벽한 것은 아니지만 거기에 수정을 가하고 싶은 생각도 없 다. 물론 누구나 알고 있듯이, 나무를 알기 위해서는 그것의 뿌리와 가지를 조심스럽게 살펴봐야 할 것이다. 그러나 길도 없는 빽빽한 밀림을 탐험할 때는 그러한 방법이 소용 없음도 시인해야 할 것이다.

만이 인간의 영혼을 신께 다가가게 하는 유일한 것으로 간주했다. 신비주의 자들은 나름대로 개혁에 일조를 했던 셈이다. 종교계에서 이렇게 새 바람이 일고 있을 때에, 나머지 세계에서 전반적인 개혁의 바람이 불지 않을 리 없 었다. 한 손에는 미개인의 미덕을 들고, 다른 한 손에는 문명의 오류와 죄 악을 든 사람둘에 의해 무정부주의를 향한 문이 열렸던 것이다.

제1부 재건의 시도a)

a) 〈일러두기〉에서 밝혔던 것처럼 『유럽 의식의 위기』는 4부 2권으로 구성된 책이다· 이 역서는 원서의 후반부인 3, 4부에 해당한다.

제1장 록크의 경험주의

는 마음 쓰지 않은 채, 보이는 것만을 믿는 쪽이 훨씬 마음 편할 것이다. 두 가지 조건을 충족시켜 줄 세계관은 없을까? 만약 그런 것이 있다면, 그것은 인간에게 행복을 가져다 줄 것이며, 인류를 의혹의 질곡에서 건져 줄 것이 다.

울 관찰할 뿐이었다 허약한 체질 때문에 그는 건강한 사람들의 활동현장에 기꺼이 뛰어들 수가 없었다. 더 정확하게 말하자면 그는 소심한 성격의 소 유자였다 다행히도 여행이 그를 거기에서 건져줬다. 프랑스 남부 지방에 상 당 기간 머물면서 그는 기이하지만 불쾌하지는 않은 종족이랄 수 있는 프 랑스인들을 접할 수 있었다. 그 기간 동안 그는 프랑스인들의 풍속과 의석 주에 대해서 알 수 있었다. 그는 사상가들의 사고방식과 노동자들의 노동방 식을 지켜보았다. 영국에서는 볼 수 없던 기름과 포도주의 생산과정도 지켜 보았다. 농부들은 왜 비참한 생활을 해야만 하는가도 확인해 볼 수 있었다. 파리에서는 의사, 석학, 천문학자, 연구가 또는 호사가들과도 친분을 맺었 다. 거칠고 힘든 것이 망명생활이지만 망명지만큼 훌륭한 학교가 없다는 말 이 사실이라고 한다면, 네델란드는 그에게 다른 어느 곳보다도 유익했다. 추 방당한 후, 망명지를 전전하던 그는 신교파, 반대파, 이교파들을 전전하다가 바로소 사상의 학교에 들어간 셈이었다. 그는 그의 후원자 중의 하나였던 에슈리 경의 아들을 가르치면서 공부를 계속했다. 가르치는 일도 그에게는 하나의 공부 방식이었다. 그러나 록크는 얼마 지나지 않아 그 자리를 어떤 ,신철학의 거장에게 빼앗겼다. 록크는 현학적이지도 않았으며, 교만하지도 않 았으며, 꾸밈이 없었으며, （감정적인 폭발이 없진 않았지만, 그것을 제의한다면) 지혜로왔고, 그의 작품으로 보나 삶으로 보나 사랑스럽고 정중한 신사였다. 그에게서는 사각모를 쓴 박사의 면모나 법복을 입은 사제의 면모는 전혀 찾 아볼 수 없었다. 그의 가슴은 강단 위에서 소리치기에는 너무 빈약했다. 평 범한 사람들의 철학자랄 수 있는 그의 목소리는 언제나 부드러웠으며, 나지 막했다. 이제 철학과 철학자는 범인의 것이었다. 사제들, 교황청의 고위 성 직자들 소르본느와 사피엔자의 교수들은 몇몇 예의를 제의하면 철학자의 대열에서 밀려나기에 이르렀다. 이제 삶과 어우러져 삶을 인도하는 사람이 철학자였다

b) 아리스토텔레스 학파를 지칭하는 이 이름은 아리스토텔레스가 그의 제자들과 산책을 하면서 철학을 한 데서 붙여진 이름이었다.

만족하지 못했다. 그는 베이컨, 가쌍디, 데카르트 등을 두루 섭렵하면서 방 황해야만 했다. 그러나 그가 믿을 수 있는 것이라고는 자기 자신뿐이었다. 1670년 겨울 친구들과 담소를 나누던 중에 그는 불현듯 어떤 확고한 규칙 의 필요성을 느꼈다 그는 도덕작 종교적 원칙들을 확립하기 위해서는 그 에 앞서 〈무엇이 우리의 능력 밖의 것이고, 어떤 것이 우리의 이해 대상인 지? 우리의 능력을 가늠해볼 필요가 있다〉고 생각했다. 무엇보다도 절실한 것은 오성의 힘을 가늠하는 일아였다 다른 사람의 견해에 적당히 기대거나 구결하지 않은 채, 플라돈이나 아리스토텔레스 같은 대가를 등에 업고 큰소 리치는 사람들을 떠나, 오직 진리만을 유일한 목표삼아 검토정신으로 진리 에 이르는 일이 중요했다. 록크의 초기의 지성은 바로 그러한 독립에의 의 지, 쇄신에의 욕구, 자립적인 사고에의 열망이라고 할 수 있었다. 초기의 그 의 지적 활동은 의식의, 불씨와도 같은 것이었다.

c) 원서에 표기된 Quid est Veritas?는 진리란 무엇인가라는 라틴어이다.

프랑스의 뒷골목 여관에서, 런던의 정권다툼의 소용돌이 속에서, 옥스포 드의 아늑한 그의 거처에서, 로트르담에서, 암스데르담에서, 끌레브에서 사 색하고 공부하면서 그는 그의 이론을 서서히 완성시켜 나갔다. 마침내 그의 이론이 발표되었다. 그에게는 모든 문제에 활기를 불어넣는 능력이 있었다.

사람들이 그것을 인정했다 그는 순수철학에 그치지 않고 종교, 정치, 교육 에 관해서까지도 기꺼이 그의 의견을 개진했다. 그가 책을 출간하면 그의 책은 엄청난 반응을 불러일으키곤 했다. 록크는 본질적이지 않은 것은 결코 쓰지 않는 작가였다 나는 루소 의에 그런 작가가 다시 없었다고 생각한다. 종교, 정치 또는 교육을 디룬 루소의 저서 중 엄청난 반응을 불러일으키지 않은 것이 하나도 없었다. 다른 점이 있다면, 루소에게는 가까이 다가오는 모든 사람들을 화끈하게 달아오르게 하는 열정이 있는 반면, 록크는 은근한 횃불이었다 반면 그는 루소에 앞서 의식의 외침을 깨달았으며, 거기에 부 응했다. 그의 힘은 거기에 근원을 두고 있었다. 그의 담화는 궁지에 몰린 독 자가 설득당하지 않고는 떠날 수 없게 했다. 그는 끝없는 반복으로 독자를 설득하며, 끈기 있게 독자를 사로잡았다. 그의 문장은 독자를 감쌌다. 그의 문체는 세련된 데다가 여유로우며 매끄럽기까지 했다. 알쏭달쏭한 난삽함이 랄지 지나친 억제랄지 현기증을 불러일으키는 십오성은 그의 체질에 맞지 않았다. 그는 이해가능한 것만을 인정했다. 말브랑쉬와 같은 형이상학자를 대할 때면 그는 괴로움을 감추지 못했다. 〈그것은 내게 아무런 명료한 개념 울 전달해 주지 못하는 신소리와 한줄기 빛도 비쳐 주지 못하는 표현들로 꽉차 있음을 고백하지 않을 수 없다……〉 〈나는 여기에서 더욱 질은 어둠 에 싸일 뿐이다……〉 〈모호한 글을 쓰려고 아무리 의도적인 노력을 해도 말브랑쉬만큼 모호한 글을 쓸 수는 없을 것 같다……〉 그렇게 모호한 글 은 록크와는 거리가 멀었다 〈이 저서를 출판할 때의 내 의도는 적어도 그 것은 나의 것이기 때문에 그것은 명료해야만 하고, 내가 하는 말은 어떤 독 자라도 이해할 수 있는 것이어야 한다고 생각했다. 난삽한 사변에 익숙지 않은 사람은 물론이고, 나와 다른 생각을 가지고 있는 사람도 나를 이해할 수 있어야 한다고 생각했다. 만약 그렇지 못하다면 나는 그보다는 차라리 사려깊고 통찰력 있는 사람의 비판을 기꺼이 받겠다…….〉

d) An Essay concerning human understanding.

간되었다. 철학에 있어서 큰 승부만을 기대하는 사람들이 뭐라하든 그 책은 새로운 방향 모색에 결정적인 전환점, 신기원을 마련해 주었다. 이제 아무 리 퍼내도 마르지 않을 인간의 정신이 연구대상이 되기에 이른 것이었다. 형이상학적 가정을 버리라고 록크는 의쳤다. 그것으로는 성공할 수 없음을 우리는 이미 확인하지 않았던가? 우리는 이미 공허한 질문에 지칠 대로 지 치지 않았던가? 영혼의 본질과 특성을 누가 명확하게 딱 잘라 대답해 준 적 이 있던가? 우리의 감각과 사고가 신체기관에 어떤 변화와 충동을 가할 때 비롯되는 것인지를 명확히 파헤친 사람이 있었던가? 불가분의 관계에 있는 것이 육체와 영혼이었다. 형이상학이 끼어들면 그것은 미스테리가 되어 아 무리 훌륭한 석학들마저도 질은 어둠 속울 헤매게 할 뿐이었다. 그는 형이 상학이 이제 더 이상 간여하지 않기를 바랐다. 우리둘의 밖에 어떤 실체가 있다고 한다면 (물론 그러한 것들은 있을 수도 있을 것이다)， 그것들은 우리들 의 소관이 아니었다. 〈왜 우리의 능력을 벗어나는 그것에 연연하는가? 이제 그 가당찮은 노력은 그만두자.〉

군데를 확인하기에 끈의 길이가 넉넉한가 그렇지 못한가를 아는 일은 중요하다는 말이다. 이 세상에서 우리가 할 일은 모든 것을 아는 일이 아니다. 우리가 알아야 할 중요한 것은 우리의 인생항로이다. 합리성에 바탕을 둔 피조물이랄 수 있는 지 금 상태 그대로의 인간의 감정과 행동을 조종하는 규칙을 찾을 수 있다면, 요컨 대 우리가 거기에 이룰 수만 있다면, 우리는 우리가 알 수 없는 다른 많은 것에 대 해서는 불안해 할 필요가 없다.〉1)

1) 삐에르 꼬스트의 번역본. 『인간 오성에 관한 소론』의 서문에서.

또는 다른 말로 하자면 (록크는 반복을 서슴지 않는다), 피조물에 대해 알 수 있는 만큼 알고, 그리고 그것을 바탕으로 신을 이해하고, 우리의 의무를 배우고, 물질적인 면에서 필요한 것들을· 구비하는 의에 다른 무엇을 인간이 할 수 있단 말인가? 우리의 능력은 비록 미약한 것이기는 하지만 그 정도 는 감당할 수 있다. 그러니 능력을 벗어나는 것들을 완전하고 철저하게 알 려고 하지 말자. 우리가 할 수 있는 일을 하는 데에 만족하고, 알 수 있는 것을 아는 데에 만족하고, 우리의 현재에 만족하자…….

철학은 그것이 어떤 것이든 간에 이제 다른 차원에서 전개되어야 한다. 여 기에서 말하는 철학이란 아리스토텔레스 학파의 철학자들에서부터 출발하 여, 캠브리지 학파의 신풀라톤주의 철학자들과 이데아를 부활시키려는 커즈 워즈 등 기타 철학자들의 철학을 일컫는다. 천부적인 관념은 이제 없다. 영 원의 관념, 무한의 관념 등을 천부적으로 타고날 수는 없다. 동일성의 관념, 전체에 대한 관념,부분에 대한 관념,경배의 관념, 산의 관념 등도 천부적으 로 부여받을 수는 없다. 만약 그런 것들이 있다면, 그것들은 주장에 지나지 않을 뿐이다. 그것들은 그리이스, 스콜라, 근대 철학을 거쳐 오면서 여러가 지 형태들을 취했지만 말만 무성한 사변적 사고의 속임수들에 지나지 않았 다. 정신은 글자가 인쇄되기를 기다리는 백지와도 같다. 정신은 햇빛을 기 다리는 어두운 방이다.

이 아니며, 둘은 공히 확실한 것들이다.

파악하고 분석하는 일은 우리의 호기심을 불러일으키기에 충분하다. 그것들 은 기적을, 진정한 의미에 있어서의 기적을 보여주기 때문이다. 의지, 기억, 이미지 등이 무엇인지 알기까지는 수많은 학자들이 심혈을 기울여야 할 것 이다. 그것들은 순도 높은 금광이라고 할 수 있다. 거기에서 채취하는 금의 순도는 우리를 속이지도 실망시키지도 않는다. 〈밑도 끝도 없는 대양에 몸 을 던져서 능력이 못미치는 것을 잡으려고 안달한다면, 인간은 명백히 해결 할 수도 없는 문제를 붙잡고 어려움만을 가중시키는 결과를 초래할 뿐이고, 인간의 의혹을 심화시켜 인간으로 하여금 철저한 회의주의에서 벗어나지 못 하게 하는 결과를 가져다 줄 뿐이다.〉

e) Essai philosophique conscernant l'entendement humain, 1729.

철학작품의 보급은 사실 언제나 큰 어려움이 따른다. 그런데 록크의 그것 은 빠르고 무난했다. 유럽의 전반적인 대변혁이 그의 활동을 어렵지 않게 했다. 영예의 횃불을 든 최초의 주자들은 네델란드 기자들이었다. 쟝 르 클

레르크가 『세계의 도서』에 소개한 대목을 보자. 〈아직 출판이 된 것은 아니 지만 『인간의 오성에 관한 소론』이라는 제목이 붙은 영국의 저서. 그 저서 는 인간의 인식의 폭을 가늠하게 해주며, 우리가 거기에 이를 수 있는 길을 가르쳐 주고 있다 …… .>그리고 우리가 잊울 수 없는 록크의 분신이 있으 니, 다비드 마젤과 삐에르 꼬스트라는 망명객들이었다. 그 중 다비드 마젤 은 록크의 정치적 사상에 주석을 달았고, 삐에르 꼬스트는 록크의 철학에 주석을 달았다. 록크는 1704년 죽었다. 1710년에는 전집이 불어로 번역 소개 되었는데, 그것은 그의 글 중 중요한 것들을 불어권 독자들에게 소개할 수 있는 기 회를 제공했다 독일에서는 토마시우스가 1700년경 록크의 『인간 오 성에 관한 소론』을 읽었다 그것의 독서는 그로 하여금 계몽주의의 선구자 가 되게 하였다 말하자면 록크는 새로운 세기를 향한 전환점을 마련한 셈 이었다.

2) 『인간의 오성 에 관한 소론』, Ⅳ. 10.

득하고, 개념의 연역을 통해서 인지된 명제와 진리가 틀림없는 것인지 아닌 지를 가름하는 데 소용되는 것이라면〉, 신앙이란 〈이성의 연역에 의해서가 아니라, 어떤 특별한 은총에 의한 신의 말씀을 전적으로 믿는 것이다. 인간 에게 드러내는 신의 이러한 진리를 우리는 계시라고 부른다〉. 그는 계시를 믿었으며, 예수의 사명을 믿었고, 복음의 권위를 믿었고, 기적을 믿었다. 그 는 아무리 섬세한 사람이라 할지라도, 아무리 회의주의에 깊이 빠진 사람이 라고 할지라도 성서의 계시는 믿지 않을 수 없을 것이라고 믿었다. 그럼에 도 불구하고 그는 신앙을 그리스도에 대한 믿음과 회개로 극소화시켰으며, 구원을 받으려면 선한 삶을 살면 그뿐이라고 믿었다. 게다가 그는 보지도 듣지도 못한 인간의 조상 아담이 지은 죄 때문에 인간이 영벌을 받을 수는 없다고 믿었다 결국 그는 똘랑과 함께 이신론자의 f) 하나로 간주되었다. 사 람들은 그의 〈합리적 기독교〉를 기적을 부인하는 기독교와 동일선상에 놓 았다. 그는 괴로웠다. 그는 기계적인 예배철차, 번거로운 교의, 잡다한 교파 등 때문에 교회에서 멀어진 사람들을 귀의시키려면, 자연종교 자체로는 충 분할 수가 없다고 생각했다. 그는 계시를 인정치 않는 이신론자들을 합리적 인 근거를 들어 꼼짝 못하게 하고 싶었던 것이다.

f) 신의 계시나 종교적 도그마를 인정치 않은 채 신의 존재를 믿는 철학자를 이신론자라고 할수있다.

반박을 하는 모든 사람들에게 큰소리를 치면서도, 일관성의 결여 때문에 불편한 결과가 그의 발을 붙들어매곤 했다. 그러나 잘못된 해석에도 불구하 고, 일탈과 역류에도 불구하고, 그의 저서는 파악이 어렵지 않은 한 방향을 향한다. 록크는 오직 주어전 땅을 일구는 삶을 살라고 권유한 철학자였던 것이다. 우리가 일굴 수 있는 한 뙈기 땅보다 더 나은 낙원이 있을까? 그 것보다 더 나은 삶의 명분이나, 더한 위로가 있을까? 특히 록크는 가장 절 실하면서도 달콤한 놀이라고 할 수 있는 심리학에도 지대한 관심을 보인 철 학자였다. 그는 인간의 정신영역울 관찰하고, 판단하고, 그리고 그것을 단죄 하는 일보다는 그것을 연구해 보려고 했다. 꽁디약에 의해 가다듬어지고, 관 념론자들에 이어 뗀느에 의해 정치된 그 정신영역은 이제 우리에게 하나의 줄거운 숙제가 되어 우리의 마음을 사로잡기에 이르렀다.

제2장 이신론과 자연종교

대자들간의 열띤 토론이 공개적으로 진행되었다. 그 중에도 톨랜드가 가장 열렬한 지지자였다. 벤틀리, 버클리, 클라크, 버틀러, 워버튼 등은 그와는 반 대의 입장에서 천계종교를 a) 떠받들었다. 간단히 말해서, 〈영국에서만큼 자 연종교가 잘 정의된 나라도 없었다 ……. 〉1)

a) 신의 계시를 믿는 기존적 인 종교를 일컬음.

새로운 사상이 끊임없이 밀려오고 밀려나가는 중에 프랑스에서는 전혀 다 른 성격의 이신론이 자리를 잡아가고 있었다. 볼테르는 그의 종교철학을 이 신론에서 빌려 오며, 에드워드 봄스톤의 영향을 많이 받은 루소도 유물론적 인 동시에 도덕적이고, 그리고 이상론적인 이신론을 감동적인 필치로 묘사 한다. 그러나 아직 이신론이 절정에 이른 것은 아니었다. 다만 이신론이 자 리를 잡아가는 과정에 불과한 것이었다.

2) 뷔삐에, 『형이상학 강론』. 1725, p. 92·

그러면 이신론은 무엇을 긍정하고 있었는가?

나라가 비어 있기를 바라는 것은 아니었다. 이신론은 인간을 우주의 유일한 척도로 삼지도 않았다. 가톨릭 교도들, 위그노 교도들 또는 영국 정교도들 이 이신론을 비난했지만 그들의 비난이 결코 신랄한 것만은 아니었다. 그들 에 의하면, 이신론자들도 신을 믿었으며, 따라서 그 점에 있어서는 궁극적 으로 다를 것이 없다는 것이었다. 리챠드 시몬의 이신론적인 태도에 분개하 여 『전정한 종교에 관하여』(1688)라는 책을 써낸 오라토리오회파의 신부 미셸 르 바쏘르의 일절은 그런 점을 잘 알게 해줬다. 〈아카데미 회원이나 에피큐리언보다 합리적이고 판단이 정확한 오늘날의 몇몇 이신론자들은 자 연종교와 자연도덕의 원칙을 내세워, 인간은 오직 그것만을 따르면 된다고 주장한다. 그들은 자연종교와 자연도덕 의에 다른 원칙은 필요 없다고 말한 다. 신과 이웃에 대한 우리의 의무를 계시와 계율이 가르쳐 줄 수는 없으며, 인간은 이성으로 잘 처신해 나갈 수 있다는 것이다. 신이 우리의 영혼에 각 인해 놓은 종교적 의식과 도덕적 의식을 따르면 신은 언제나 만족해 할 것 이라는 것이다 ……. 〉3)이 가톨릭 옹호론자는 몇몇 이신론자들 (몇몇이라고 했는데 그것은 왜냐하면 종은 상이한 많은 유를 내포하기 때문이다)에 대해서는 전적인 형오감보다는 약간의 반감밖에 보이지 않는다.

3) 『진정한 종교에 관하여』, I권,Ⅱ장.

신교도들에게 의견을 물어보자. 석학 로베르 브왈은 무신론에 젖어 헤어 나지 못하는 시대를 개탄한 나머지 영국에 있는 저택의 세입을 연례종교회 의b) 기금으로 내놓는다. 그의 이름을 붙인 그 종교회의는 종파간에 논쟁을 불러일으키기 위한 것이라기보다는 신앙의 일반원리를 강화하기 위한 것이 었다. 그 종교회의의 목적은 〈기독교의 진리를 명확하게 하여, 그것을 무신 론자들, 이신론자들, 우상숭배자들, 유태교도들, 마호메트교도들 등 비기독 교도들의 공격으로부터 방어하려는 것이지, 상이한 기독교 단체들의 논쟁을 조정하려는 것이 아니었다.〉 기증자의 뜻에 따라 〈브왈 강연회〉라는 이름이 붙은 그 강연회는 큰 성공을 거두었다. 영국에서 내노라 하는 신학자들과 웅 변적인 선교사들이 그 강연회의 연사로 초빙되었다. 그 중에도 당시 노어위 치 교구 전속신부였던 사무엘 클라크는 1704년과 1705년 등 2회에 걸쳐 연 사로 초빙되는 영광을 안았다. 그에 의하면, 이신론자는 네 가지 형태로 분

b) 이 연례종교회의는 기금기부자의 명칭을 따 〈브왈 강연희〉라는 이름이 불여졌다.

류된다. 어떤 사람들은 영원무한하고, 전지적인 그러나 그러면서도 독단적 인 신의 존재를 믿는 체하면서, 신의 섭리는 부정한다. 그런가 하면 어떤 이 신론자는 신의 존재와 신의 섭리는 인정하지만, 그 신이 인간의 도덕적인 문제를 관여하지는 않으리라고 생각한다. 그러한 이신론자에 의하면 선과 악은 인간이 제정한 임의적인 규칙에 의존할 뿐이다. 그런가 하면 신의 존 재를 믿고, 신의 섭리를 믿고, 신의 도덕성까지도 믿지만 영혼의 불멸과 내 세만은 믿지 않는 이신론자도 있다.

세상은 온통 악이 창궐하고 덕이 시련을 겪는다. 그 상처는 어떤 명의도 치 유할 수 없는 상처이다. 결국 이성은 이 세상의 운명이 다하면 우리를 부르 는 절대자의 세계를 향한다. 공명정대한 하나님의 길이 분명히 드러나는 그 곳은 악한 이는 벌받고 착한 이는 상급을 받는 곳이다. 인간은 산의 특별한 은총에 의지하지 않은 채, 오직 인간의 노력만으로 하늘나라에 오를 수 있 는 것이다.〉4) 드라이든이 여기에 묘사한 이신론자는 종교에 대한 향수를 버 리지 못한 합리주의자임을 알 수 있다.

4) 『속세적 종교』(1682) 중에서 42-63 행을 인용했음.

이처럼 당시의 이신론은 신을 약화시키기는 했지만 신을 말살시킨 것은 아니었다. 당시의 이신론에 있어서 신은 막연한, 그러면서도 긍정적인 신앙 의 대상이었다. 그렇게 되기를 원하는 것이 당시의 이신론이었다. 당시의 이 신론자들은 타락한 형제인 무신론자들에 대해 우월감을 가지고 있었다. 당 시의 이신론자들은 신께 기도하고, 신을 경배했다. 그들은 의롭고 타락한 고 아가 아니었다. 속세의 신부인 그들은 동념하늘에 솟아오르는 태양을 보면 서, 감동을 억제치 못하고 눈물을 홀리면서 신을 부르곤 했던 것이다. 〈무 신론자가 되어 신을 부정하기란 여간 어려운 일이 아니다. 이신론자가 훨씬 쉽다. 전적안 부정, 전적인 반항은 특별한 기질을 요구한다.〉 〈엄격히 말하 자면, 무산론자와 이신론자 사이에는 거의 아무런 차이도 없다〉고 벨르는 말한다. 그렇지만 그것울 인정한다고 하더라도 그 〈거의〉라는 어휘에는 얼 마나 많은 뉘앙스가 스며들어 있는가! 보날드에 의하면, 〈이신론자란 아직 시간이 없어서 무신론자가 되지 못한 사람〉일 뿐이다. 그런데 차라리 이신 론자란 무신론자가 되기를 꺼리는 사람이라고 말하는 편이 더 적절할 것 같 다.

는 너무 대립된 것이기 때문이다.〉5) 영국국민은 어느 정도의 불편에는 아랑 곳하지 않는다. 모순도 그냥 보아 넘긴다. 계시를 인정치 않는 종교도 그럴 수 있다고 인정한다. 계시는 버리되 종교만 지키면 통과였다. 영국국민에게 있어서 사상은 논리의 문제인 동시에 의지의 문제이기도 했다.

5) 리챠드 불랙모어, 『몇 가지 주제에 관한 소론』, 1716, I, 서문.

이신론자들에게 있어 두번째로 중요한 법칙이 있으니, 그것은 다름 아닌 자연법칙이었다.

6) 토마스 아퀴나스, 『신학체계』 문답, 91조 2항, 94조 4항, 6항 참조.

그러나 자연이 주제넘은 자리를 차지하려고 하면서 분열은 시작되었다. 자연은 적어도 세 가지 점에서 인정할 수 없는 측면을 지니고 있었다.

리의 말마따나) 〈자연에는 악의가 있을 수 없다〉고 한다면, 그래서 자연법칙 만 따르면 선행이 될 수 있다고 한다면, 원죄는 어떻게 한단 말인가? 예수 그리스도의 대속은 어찌되는가? 지상의 삶은 하늘나라에 이르기 위한 고난 의 정거장이 아니란 말인가? 하늘나라의 상을 받기 위한 속죄의 과정이 아 니란 말인가?

7) 로베르 브왈, 『자연에 대하여』, 론디니, 1686.

사람들은 거기에 대한 답을 찾아내지 못했으며, 앞으로도 결코 명확한 답 울 찾을 수 없을 것이다. 그러나 그것은 고통스러운 일이었다. 로베르 브왈 은 우리가 보았던 것처럼 자연에 대한 표현들의 애매성을 지적한 후 그것 들의 가닥을 잡으려고 했다. 그래서 그는 단호한 정의를 찾기보다는, 자연 과 신을 혼돈하지 않도록 하기 위해 교회의 입장에서 논리를 전개시켜 나 갔다. 또한 삐에르 벨르는 인간이 천부적으로 선하게 태어난다고 하는 어처 구니없는, 그러나 그럼에도 불구하고 후에 대단한 호응을 얻은 성선설에 대해 크게 반발한다. 자연, 그것이 인간에게 어떤 영향을 주었는지 아무도 관찰한 적이 없었다. 〈자연이란 단어보다 막연하게 사용된 어휘가 일찍이

없었다. 그 단어는 모든 종류의 담화에 어떤 때는 이런 의미로, 또 어떤 때 는 저런 의미로 끼어들지만, 사람들은 그것에 정확한 개념을 부여한 적이 없었다. 철학을 하는 사람들은 자연이 우리에게 무엇을 불어넣었는지 알고 싶으면, 교육을 전혀 받지 않은 어린 아이가 자연적인 어떤 것을 이미 알고 있다는 사실을 주목하라고 말할 것이다. 그러나 나는 교육을 받지 않은 사 람의 정신에 관해 실험을 했다는 말을 들은 적이 없다. 만약 어떤 아이를 전 혀 교육시키지 않은 채 오직 먹을 것만을 주어서 길렀다고 해보자, 우리는 자연의 결과가 어떠한가를 알 수 있을 것이다. 그런데 우리가 알고 있는 사 람들은 요람에서부터 길들여지고, 믿으라는 대로 믿어 온 사람들뿐이다.〉 뿐 만 아니다. 눈을 들어 주변을 한번만 둘러보면 우리는 자연과 선이 동의어 가 아님을 금방 알 수 있다. 〈우리는 인류에게서 아주 나쁜 면들을 많이 볼 수 있다. 그런데 그러한 것들이 자연에서 비롯된 것임에랴 …… 신앙심이 깊 어서 입에 침이 마르도록 착하게 살라고 가르치는 부모조차도 복수의 욕심, 명예를 향한 욕심, 두기의 욕망, 불순한 사랑에 대한 욕망 등등 욕망의 찌 꺼기를 버리지 못한다.〉8) 또는 〈셜록씨는 인류의 보편적 동의가 곧 자연의 소리이며, 틀림없는 진리라고 주장한다. 그러나 그것은 지나친 논리이다. 오 히려 자연의 소리는, 허기를 채우고 갈증을 해소하는 것이고, 음란한 욕망 울 충족시키고, 복수의 칼을 휘두르는 것이다…….〉9) 그러므로 인간의 선 과 덕에 관한 한 자연의 언급만으로는 충분할 수가 없었다.

8) 삐에르 벨르, 『어떤 시골사람의 의문에 대한 대답』' II, CV장 〈자연에서 비롯되는 것이 무엇인지를 알려면, 그리고 거기에서 비롯되는 그것이 선한 것인지 그렇지 않은 것인지를 알려면 자연이 우리에게 무엇을 가르치는가만 파악하면 그만이다.〉

그러거나 말거나 우주를 보전하고 우주에 질서를 부여하는 어떤 막연한 자연의 힘을 믿는 이신론자들은 자유롭게 행동했으며, 거기에 만족했다. 그 둘은 자연신을 섬길 때, 실증 규칙을 지키는 것이라고 믿었다. 그들에 의하 면, 진정한 신을 해롭게 하는 것은 오히려 미신에 의지한 기만적인 사람들 의 천계종교라는 것이었다. 그들은 자연적인 것과는 거리가 먼 인위적인 성 상을 진정한 신의 이데아와 대체시키려고 했다.

들, 즉 자유롭게 사고하는 사람들의 집단〉이었다.10) C)

10) 안토니 콜린스, 『자유사상에 관한 대담』, 런던, 1713.

그들의 사고방식을 살펴보자. 그들에 의하면 자유사상이란 〈제시된 명제 가 어떤 명제이든지간에 찬반의 논리를 충분히 가늠해서 그것의 의미를 명 명백백하게 드러내기 위해 주어전 정신의 역량을 자유롭게 행사하는 것〉이 라고 한다. 그러나 이 양심의 법정은 반드시 처벌을 전제하지는 않는다. 다 만, 어떤 증언이 충분한 근거를 가지고 있으면, 그것을 인정하고, 또는 어떤 사실이 명중의 규칙에 들어맞으면 그것을 받아들일 뿐이다. 자유사상가란 거짓된 것을 물리치고, 진실된 것을 간직하는 사람이다. 회의주의자와는 거 리가 먼 이 자유사상가는 전리와 정의의 토대가 되는 이성의 능력을 믿고, 이성의 대열에 참여하는 사람이다.

d) 당대는 역설적이게도 자유사상가의 시대이자 열성신도들의 시대였다. 우리는 이 책의 마지막 장에서 열성신도들의 태도를 자세히 살펴볼 수 있을 것이다.

인 것도 없다. 또한 그러한 자유를 행사하는 사람의 선의를 의심한다면, 그 것처럼 비합리적인 것도 없다. 이성보다 훌륭한 안내자가 나타나기 전까지 는, 인간은 이성의 빛이 안내하는 대로 따라갈 수밖에 없다.

그의 관례주의를 지적한 다음 그와 작별을 하겠다. 그는 완전하고도 철저한 관례주의자여서, 지나치게 믿는 법도 없고, 덜 믿는 법도 없다. 그는 영원히 그럴 것이다.〉 관례주의자는 자율적인 사고를 하지 못하는 무능한 지진아로 간주되기에 이르렀으며, 사회발전을 저해하는 독소로 간주되기에 이르렀다. 반면 자유사상가는 합리적인 사고로 사회선에 기여하는 사람이었다. 이제 사람들은 자유사상가를 더이상 경박한 무신론자들, 에고이스트들, 향락주의 자들이라고 매도하지 않게 되었다. 그들은 더이상 상스러운 패거리들도 아 니었으며, 더이상 건달이나 낙오자들도 아니었다. 순수하고 품위 있는 행동 으로 자유사상가의 본보기를 보여준 콜린스는 수많은 반대파들에게서조차 추앙을 받았다.

천만이 사회선과 평화에 이바지할 수 있다고 설교한 사람이었다. 그리고 지 나친 장황스러움을 피하기 위해 콜린스가 이름만을 든 다른 영웅들 중에는 에라스무스, 몽테뉴, 스칼리제, 데카르트, 가쌍디, 그로티우스, 허버트 드 처 베리, 밀튼, 마샴, 스펜서, 템플, 록크 등이 있었다. 그는 결론지어 말하기를, 결국, 양식과 미덕으로 이름이 높은 사람치고, 훌륭한 족적을 남긴 사람치 고, 우리에게 사상의 자유를 입증하지 않은 사람이 하나도 없다는 것이었 다. 그와는 반대로, 그의 말에 따르자면, 어느 대열에 끼어 있건 어떤 명사 의 대접을 받는 사람이건 자유사상을 매도하는 사람은 두뇌를 다친 광신도 가 아니면, 추악한 악덕과 비인간적인 야망으로 배를 가득 채운 사람이 아 니면, 교회와 신의 영광이라는 허울 좋은 동기로 무슨 일이라도 할 준비가 되어 있는 사람이 아니면, 무지에 의한 폭력을 서슴지 않고 휘두르는 사람 이라는 것이었다. 말하자면 사제, 여자, 운명의 노예가 그들이었다.

그리고 나서 그는 그 단체의 품성, 계율, 계시, 그리고 철학의 초안을 기초 했다. 이 단체의 회원들도 비밀집회를 가졌다. 찬송가를 부르고, 세례와 성 찬회식도 베풀었다. 그들도 교독문을 낭송했다. 사회자가 한 절을 낭송하면, 신도들이 화답했다. 죤 톨랜드의 안내를 받아, 새로운 교파의 신도들과 형 제들이 모인 방으로 들어가 보자 …….

제3장 자연권

a) 역자는 droit naturel을 자연권이라고 옮겼으며, droit divin을 신권이라고 옮겼었다.

종교 때문이었는지, 모든 것은 단순하고도 웅장했다. 정치도 복음서에 의 존했다. 그보다 확실한 것을 찾을 수 없었던 것이다. 〈듣거라 이스라엘이여, 우리 구주 하나님은 유일한 신이시니, 너희는 마음과 영혼과 힘을 다하여 너희 주 하나님을 섬길지어다.〉 신에 대한 사랑은 인간을 서로 사랑하게 했 고, 사회는 거기에서 비롯되었었다. 그러다가 가부장적 군주제도가 들어섰 다. 신권정치에 이어 등장한 가부장적군주제도는가장 보편적이고, 가장 역 사가 깊고, 가장 자연스러운 정부형태 중의 하나였다고 할 수 있다. 사람들 은 태어나자마자 신민이었고, 부권국가의 지배 아래서 복종만을 유일한 덕 으로 알았기 때문에, 유일한 절대 군주에 익숙해 있었다. 당시에는 군주정 부가 최선의 정부형태였고, 군주정부 중에서도 장자로 계승되는 군주제도가 가장 최선의 것으로 여겨졌다.1)

1) 『성서에서 비롯된 정치 형태』, 1709.

황태자의 선생이었던 모Meaux 주교가 왕의 신변을 보호하는 천개를 손 수 만들 정도였다. 왕은 신성한 존재여서 이 세상 누구도 함부로 그의 권위 를 침해할 수 없었다. 그러나 엄격한 의미에서 왕은 어떤 율법으로부터도 해방된 것은 아니었다. 오히려 그는 세상의 비참한 어느 누구보다도 더 엄

격하고 무거운 짐을 신으로부터 부여받은 사람이었다. 왕의 권위는 신성한 반면, 가부장으로서 신민울 보호할 의무가 있었다.왕의 권위는 절대적인 반 면 합리적이어야 했다. 왕의 권위는 변덕이 아니라 보편적 의지에 의해서 행사되어져야만 했다. 만약 절대 권력을 부여받은 자가 그것을 잘못 사용할 때는 최후의 심판에서 벌을 면제받을 수 없었고, 그는 그 벌을 두려워해야 만 했다. 따라서 왕은 신민에 대한 책임은 면제될지언정 신에 대한 책임은 면제받을 수 없었다. 왕은 신민의 의견이나 충고를 반드시 따를 필요는 없 었다. 신권을 부여받은 왕에게 신민이 권력을 행사한다면 그것보다 더한 모 순과 불충이 없었다. 이 원칙은 어떻게나 뿌리깊은 것이었든지, 설령 군주 가 무신론자라고 하더라도, 더 나아가 왕이 신민을 박해한다고 하더라도, 백성은 복종해야만 했다. 백성은 군주의 폭력에 대해 불평을 할 수도 없었 고, 폭동을 일으킬 수도 없었다. 오직 가능한 것은 회심을 간구하는 기도뿐 이었다. 신은 하늘 높은 곳에서 모든 왕국의 고삐를 쥐고 있었으며, 왕들은 은밀한 신의 뜻을 따라 백성을 지배하는 것이었다. 그러므로 백성들은 아무 런 불평 없이 복종해야만 했다. 물론 조화로운 관계를 의심케 하는 사건들 이 없지 않았지만, 그러나 육적인 근시안을 버리고 바라다보는 순간 사람들 은 그것들을 어쩔 수 없는 것으로 이해할 수 있었다. 그리고 사람들은 그것 들도 나름대로 제몫을 하고 있는 것이라고 생각하곤 했었다.

b) 태양왕으로 지칭되던 프랑스의 절대군주로 그는 1643-1715년까지 프랑스를 지배했다.

르사이유 궁전의 홀과 궁정의 여기저기로 그를 찾아가 보자. 그를 수행하는 조정의 만조백관들은 그의 몸짓 하나에도 세심한 주의를 기울인다. 그는 그 런 만조백관들의 시중을 받으며 거울에 둘러싸인 방울 거닌다. 폐하의 뜻으 로 닦아진 길을 거닐다가 저녁 무렵 성관에 돌아오면 우리는 라 브뤼예르 가 불러낸 망령을 금방이라도 사방에 둘러싸인 겨울에서 볼 수 있을 것만 같다. 〈감히 말하건대, 왕은 국무담당 장관이시다. 어떻게 하면 민생고를 해 결할까를 겨정하는 왕은 잠시도 쉴 틈이 없으며, 특권을 누릴 톰은 더욱 없 다. 벌써 밤이 깊어, 궁전의 초소에서는 위병들이 근무를 교대하고, 하늘에 서는 별들이 반짝이며 떠간다. 천지간 만물은 어둠에 묻혀 고요한데, 비천 한 우리마저 휴식을 취하는데, 왕만은 백성과 나라를 보살피기 위해 난간에 기대어 잠을 아루지 못하고 계신다…….〉

않으면 인류는 파멸하고 말 것이다. 만약 인간이 어떤 인위적인 방법을 통 해 자연상태의 악을 치유치 못한다면, 만약 인간이 유일하게 인간을 보존할 수 있는 어떤 불평등한 제도를 인간 사회에 도입하지 못한다면, 인류는 틀 림없이 파멸할 것이다. 군주로 대표되는 정치집단과 제도는 바로 그 때문에 도입된 것이며, 그 군주는 반드시 유일 절대군주여야 한다.

의 개념은 신의 행위와 의지를 부정하고, 다시 말해 신과 초현실을 부정하 고 그 자리에 자연의 내재적 질서를 대체시키려는 데서 비롯되었다. 자연권 개념은 또한 사회질서에 뿌리를 내린 합리성――인간은 누구에게나 인간 이라는 말에 합당한 능력이 있으며, 그 능력을 행사할 의무가 있다는 합리 주의 ―― 에서 비롯되었다. 그것을 부추긴 것은 그뿐이 아니었다. 안으로는 군주와 신민의 관계를 독단적으로 규정하고, 밖으로는 전쟁만을 부르는 권 위주의는 이제 인간을 행복하게 해줄 새로운 권리에 그 자리를 내줄 때가 되었다고 생각했다. 그 새로운 권리는 인간들의 관계를 조절하되, 각자에게 운명의 결정권을 부여하는 정치적 권리였으며, 그것은 다름 아닌 주권재민 사상이었다…….

d) De jure belli et pacis, 1625.

위그 드 그로티우스는 프랑스 파리에 망명한 네델란드인으로서 출발신호 롤 울린 사람이었다고 할 수 있다. 감성이 풍부하고, 지성과 지식을 겸비한 그는 전 유럽을 초토화시키는 정치적 소용돌이와 종교적 공방의 와중에서 애통함을 금치 못했다. 〈나는 기독교 국가들이 비기독교 국가들마저 수치를 느껴 차마 자행하지 못할 전쟁을 일삼는 것을 보았다. 별것도 아닌 이유로, 또는 이렇다 할 이유도 없이 그들은 무기를 집어들었다. 일단 무기를 들면, 그들은 신에 대한 믿음도, 인간에 대한 도덕도 더이상 지키려 들지 않았다. 마치 그둘은 죄악의 길을 춤추며 휘돌아가는 미천 사람들 갇았다 …… .>그 로티우스는 사상 때문에 박해를 받다가 두옥되었는데, 소설적인 탈출에 성 공하여 파리에 당도한다. 그는 1625년 루이 13세에게 그의 대저서 『전쟁과 평화의 권리』라는 책을 헌정한다. 그의 운명에 지대한 영향을 끼칠 수도 있

었던 그의 대부분의 다른 저서들과 마찬가지로 그 책도 대중에게 발표되지 는 않았다. 국민들간의 관계와 국가 원수간의 관계를 조절하는 그러한 권리 에 당시의 누가 관심을 기울였겠는가? 저자인 그로티우스마저도 자신의 이 론에 관심을 가질 사람이 없으리라고 생각했다. 사람들은 입을 모아 말하기 를, 전쟁의 권리는 다른 권리와는 양립 불가능한 권리이며, 마키아벨리가 가 르쳤듯이, 국가를 위해서는 국가의 배신이나 폭력은 모두 이해되어져야 한 다는 것이었다. 그러나 그로티우스의 생각은 달랐다. 전시에도 전쟁을 지배 하는 천부적인 권리가 머리를 쳐든다는 것이었다. 인간은 사회적인 동물로 태어났다. 그것은 인간의 가슴 깊이 새겨진 것이었다. 명문화된 규칙은 아니 었지만 그 생존권을 능가하는 것은 이 세상에 있을 수 없었다. 〈정의의 분 배에 있어서만큼이나, 전쟁에 있어서도 종교성은 필요한 것이다.〉 〈전시에 는 시민법이 침묵한다. 그러나 그렇다고 해서, 명문화된 법은 없지만 자연 의 명령마저 입을 다무는 것은 아니다.〉

위에서 본 아주 강한 그의 감정에서 찾아져야 할 것이다. 세상의 악은 신도 전압하지 못한다. 아니 우리가 알 수 없는 어떤 이유로 신은 그것을 묵인하 고 정당화시키고 있는 것이다. 그런데 어떻게 인간이 인간의 법으로 전쟁과 폭력과 무질서 등등의 악을 근절시킬 수 있단 말인가? 그로티우스가 특히 혁신적이었다면, 세번째 이유에서처럼 그는 우리를 부지불식간에 신의 질서 에서 인간의 질서로 인도한 데에 있었다.

e) Tractatus theologico-politicus, 1670 .

1677년, 스피노자, 『에티카』f)

f) Ethique, 1677 .

스피노자가 강조하는 중요한 하나의 사상은 왕은 종교를 이용하여 그의 부당한 권력을 확보한다는 것이며, 못지 않게 중요한 또 하나의 사상은 모 든 존재는 필연적으로 자기보존을 위한 최선의 노력을 다한다는 것이다.

g) De jure naturae et gentium, 1672.

1673년, 사뮈엘 퓌펜도르프, 『자연법칙에 의거한 인간과 시민의 의무』 전2권h)

h) De officio homonis et civis juxta legem naturalem, 1673,

스웨덴에서 강의하던 사뮈엘 퓌펜도르프는 당시의 사상에 쐐기를 박는 불 후의 족적을 남긴다. 독일인 사뮈엘 퓌펜도르프 교수는 하이델베르그 대학 에서 인권과 자연권에 관한 한 제일인자였다. 그는 1670년 스웨덴 국왕 샤 를르 II세의 초청으로 스웨덴 룬트 대학에서 교환교수를 역임한다. 인간과 시민의 의무라는 제목은 당대의 사람들을 얼마나 놀라게 했는가! 그것이 어 느 시대의 것이냐고 묻는다면 우리는 그것을 프랑스 혁명가의 그것이라고 대답하였을 것이다. 그러니 퓌펜도르프는 적어도 백년은 앞선 것 같다. 위 대한 정신의 소유자를 통해 계승된 계몽주의 정신이 이미 백년 전부터 싹 트고 있었던 것이다. 그러니 〈태초의 인간도 오늘날의 우리와 마찬가지의 성향을 가지고 있었음을 인정한다면 중요한 것은 역사가 아니라 철학적 상 상이다. 사회적 도덕과 의무란 엄격한 규칙들에 의거한 인간의 행동을 말한 다〉. 그것은 일종의 정치적 협약이다. 결혼제도, 가족구조, 정치집단의 구성 예 의해 자연상태를 벗어난 시민사회는 필연적으로 관습에 의존하지 않을 수 없게 되었다. 각 개체들은 협동하여 하나의 집단을 구성하고, 합의를 통 해 그들의 안전과 공동의 이익을 조절하려고 했다. 절대권력을 쥔 사람들은 최선을 다해 공공의 이익과 안전을 지키려고 했을 것이며, 반면 나머지 사 람들은 거기에 대한 대가로 권력을 쥔 사람들에게 충성을 다짐했을 것이다.

관계하고, 자연권은 땅과 관계한다. 그런데 퓌펜도르프가 즐겨 시선을 준 곳 은 오직 땅이었다. 하늘은 그에게 너무 멀게 느껴졌던 것이다.

i) De legibus naturae disquisitio philosophica, 1672.

그는 영국의 보배였다. 신학박사로서, 후일 주교직을 서임받게 되는 리차 드 컴버랜드 경은 흉칙한 홉스의 이론을 논박한다. 그는 자연법에 근거하여 『리바이어던』의 작가를 공박한 것이다. 〈자연의 법칙은 합리적으로 살아가 려고 하는 모든 사람들에게 너그러울 것을 가르친다…….〉

j) I685년 IO 월 18 일 루이 14세에 의해 발표된 낭트 칙령의 철회 명령은 앙리 4세에 의 해 신교도들에게 주어졌던 모든 특권을 박탈하는 명령이었다. 그러나 사원의 철폐와 신도들의 탄압은 루이 14세를 파멸의 길로 이끌어가고 말았다.

의국에 터를 잡은 망명객, 말하자면 프랑스의 밖에서 프랑스를 일군 망명 객들로부터 반란의 함성이 일기 시작했다.물론박해를받다가추방당한신 교도들이라고 해서 왕에 대한 충성의 서약을 파기할 수 있다고 생각하지는 않았을 것이다. 군주에 대한 복종의 의무는 신이 요구하는 것이었기 때문에,

군주에게 실수가 있더라도 신권에 근거한 왕의 권위에는 변함이 있을 수 없 다고 믿는 사람들이 있는가 하면, 폭력에는 역시 폭력으로 항거해야 한다고 소리높이 의치고 다니는 사람들도 있었다. 1686년에서 1689년까지 약 4년 동 안에 걸쳐 쥐리의는 『바빌론에 갇혀 신음하는 신도들에게 시골에서 보내는 편지』를 쓴다. 그는 거기에서 반란의 권리를 주장한다. 〈군주의 검은 양심 까지 찌를 수는 없다.〉 검으로 양심을 찌른 루이 14세는 왕권을 빼앗기기에 이르렀다. 마침내 왕권에 대한 항거의 권리는 합법적인 것이 되었다.

k) 소시니 학설을 세운 사람은 취리히 출신의 레리오 소시니 Lelio Socini, 1525-1562였다. 예수의 신성과 성삼위 일체설을 부인하는 그의 교리는 그의 조카 파우스토 소시니 Fausto Socini에 의해 계승발전되며, 그것은 다시 자유주의 프로테스탄티즘으로 발전 한다.

는 용어의 의미를 제대로 파악하고 있지도 못하며, 문제의 근본도 모르고 있다. 착각하지 말기를 바란다. 원래 인간은 거칠고 야생적인 무정부주의 상 태에서 살았다. 태초의 인류란 그들이 짐작하는 국민이 아니었다. 그것은 길 들여지지 않은 떼거리에 불과했다. 그때에 정부형태나 절대권이 있었다고 생각할 수 있겠는가? 〈당시의 집단은 절대권의 개념과는 거리가 멀었으며, 그런 집단을 국민이라고 부르는 일은 더욱 터무니없는 일이었을 것이다. 아 직 통치를 모르고, 따라서 아직 안전을 기할 수도 없는 가족들은 있었을 것 이다. 또한 때거리, 집단, 난삽한 군중은 있었을 것이다. 그러나 엄격한 의 미에 있어서의 국민은 아직 없었다. 왜냐하면 국민이란 일사불란한 행동노 선과 실정법을 결합한 어떤 것을 이미 전제하기 때문이다. 무정부를 벗어나 지 않고는, 불행한 원시사회를 벗어나지 않고는 거기에 이룰 수 없다.〉 보 쉬에에 의하면 절대권은 무정부가 양보하는 것일 수 없었다.

I) 챨스 1세의 아들이었던 그는 찰스 2세의 대를 이어 영국 왕위에 오른다(1643), 그러나 후일 그는 그의 사위인 기욤 도랑쥬에 의해 추방당하고 만다(1688).

대관식을 가진 새로운 왕은 〈모든 주민이 자기들의 대의원을 선출할 수 있 는 권한이 있다고 인정했으며, 한치의 어긋남도 없는 법에 의한 지배를 실 천했다〉. 왕은 의회의 통제를 인정했으며, 군주와 신민 사이의 계약관계를 인정했으며, 그리고 거기에 근거한 의회정부의 성립을 인정했다.

m) Deux traites de gouvernement, 1689.

이 책의 1부는 로버트 필머 경과 그의 추종자들의 이론적 근거가 거짓임 울 드러내고, 그것들을 파기한다. 2부는 시민 정부의 기원, 확장, 그리고 그 것의 긍정적 목적을 다룬다.

과 자연의 개념을 분리시키지 않았다. 그는 문제가 제기되기도 전에 보쉬에 에게 답한 셈이다. 자연상태가 불편한 요소를 지니지 않은 것은 아니었을 것이다. 그러나 단정지을 수는 없다. 초기의 역사는 만족할 만한 정보를 제 공해 주지도 못하며, 확실한 예를 전해 주지도 못하고 있다. 그래서 우리는 다만 그럴 듯한 가정을 내세울 뿐이다. 우리가 할 수 있는 일이란, 인간이 인간의 천부적인 권리를 어떤 과정을 통해 위임하기에 이르렀을까 하는 것 을 상상해 보는 일뿐이다. 그렇다면 이렇게 상상해 보자. 인간은 천부적으 로 자유롭게 태어났었다. 그들은 자유를 주창하는 당사자인 동시에 재판관 아기도 했다. 인간은 동등하게 태어났다. 그것을 보호받기 위해서는 누구에 게 호소해야 하나? 혹시 있을지도 모를 침해로부터 그 동등권을 지키기 위 해서는 누구에게 의뢰해야 하나? 그들은 그들의 권리를 정부에 위임하여 동 등권의 보호를 요청하기에 이르렀을 것이다. 그렇지 않았다면 그들은 전쟁 을 면할 수 없었을 것이다. 그들은 원래 떼거리였던 것이 아니라, 자칫하면 떼거리로 전락할 뻔했을 것이다. 정치는 천부적 권리를 침해할지도 모를 요 소를 미리 방지하는 자연의 아들이다.

모두 인간이 소유하지만, 그러나 인간은 각자 어느 누구도 그 권리를 주장 할 수 없는 고유한 권리를 가진다. 각 개인의 육체와 노동과 수공품은 각 개 인의 자산이라고 말할 수 있다. 따라서 개인의 노동과 수고로 얻어전 자연 상태의 모든 것은 그 개인의 것이다…….〉 시내를 흐르는 물은 지나는 모 든 사람의 것이다. 그러나 만약 내가 그 물을 내 항아리에 가득 채웠다면, 그 항아리의 물은 나의 물이다. 누가 감히 내 항아리에 담긴 물을 나의 것 이 아니라고 말할 수 있겠는가?

n) Les Aventures de Telemaque, 1699.

엄격히 말하자면, 펜느롱은 신권의 원리에 이의를 제기하지 않는다. 그러 나 어린애, 어른 할 것 없이 당시의 수많은 독자들에게 더할 수 없는 호응 을 얻은 이 유명한 책은 우리가 무시할 수 없는 어떤 감정과 사상을 담고 있음에 틀림없을 것이다.

다. 〈당신은 기탄없이 당산에게 항변하는 사람을 곁에 둔 적이 있습니까? 당신은 욕심없이 행동하고 말하는 사람을 찾은 적이 있습니까? 당신은 당 신의 잘못된 말과 행동과 열정을 질책하는 사람에게 말할 기회를 주셨습니 까? 아첨배들을 멀리 하고, 그들을 경계하셨읍니까? 아닙니다. 당신은 그러 지 못하셨습니다. 당신은 진리를 사랑하고 행하는 사람으로서의 직분을 결 코 행하지 못하셨습니다 …… 아직 안정을 찾지 못한 당신의 왕국을 노리는 적들이 밖에 전을 치고 있는데, 당신은 당신의 도시를 화려하게 지울 궁리 만 하고 계십니다…… 당신은 국고를 당진하셨습니다. 당신은 국민복리 정 책이 무엇인지 농경정책이 무엇인지조차 모르고 있습니다… ... 당신은 허영 심 때문에 이제 벼랑 앞에 서게 되었습니다. 당신은 위대해 보이려다가, 당 신의 진정한 위대성마저도 파멸시킬 위기에 처해 있습니다…….〉

2) 『텔레마끄』,10권

프랑스는 비참 그 자체였다. 라 브뤼예르가 무대에서 묘사한 농민의 비참 한 상황을 모르는 사람은 아무도 없었다. 많은 사람들이 비참한 상황을 묘

사했지만, 그 중에도 록크의 편견 없는 관찰은 특히 우리의 폐부 깊숙이 파 고든다. 그에 의하면, 굴 속 같은 집에 사는 농민들은 입을 것도 먹을 것도 없었다. 농민들은 비참할 대로 비참한데도 세리들은 수단과 방법을 가리지 않고 그들을 쥐어쌌다. 이제 땅을 경작할 사람이 없어서 농토는 황무지로 변해 가고 있었다. 노동의 대가란 압박뿐이니, 농부들은 노동의 의욕을 잃 었다. 산업도 기울 대로 기울었으며, 따라서 많은 사람들은 조국을 빠져나 가 다른 나라에서 장사를 하려고 했다. 그러나 입구마다 통로마다 물샐툼 없이 목을 지키고 있는 세관들은 그나마 가능한 교역을 마비시켰다. 콜베르 생전에 이미 보이기 시작한 정치적 실패는 그가 죽자 더욱 심화되어갈 뿐 이었다. 1694년은 대기근이 있었다. 비참은 말이 아니었다.

3) 삐에르 르 쁘장 드 브와길베르, 『프랑스의 세부 묘사』, 1695,

그들에 비해서 펜느롱은 얼마나 과감하고 신랄했던가! 펜느롱은 멜레마 끄가 이도메네에게 던진 질문을 그대로, 갇은 어조로, 왕권을 이어받게 될 그의 제자 부르고뉴 공에게 던진다. 왕정제도에 대해 아십니까? 왕의 도덕 적 의무에는 어떤 것들이 있는지 살펴보셨읍니까? 백성이 편하게 사는 방

법을 생각해 보셨읍니까? 절대주의, 전쟁, 못된 행정이 야기한 재난을 수습 할 방도를 생각해 보셨읍니까? 1711년, 부르고뉴 공은 황태자가 된다. 그러 자 그는 황태자의 즉위에 대비해 그에게 개혁백서를 제출한다.

5) 『사자와의 대담』, 1718.

1705년, 토마시우스, 『자연권의 기본원리와 천부적 인간』o)

o) Fundamenta juris naturae et gentium ex sensu communi deducta, 1705 .

1708년, 그라비나, 『시민권의 기원, 시민권의 발전, 천부적 인간에 관한 개 요』p)

p ) Origines Juris civilis, quibus ortus et progressus Juris civilis, jus naturale gentium et XII Tabulae explicantur, 1708 .

자연권의 개념을 역사에 소개한 사람은 지안 빈첸쪼 그라비나였다. 뿐만 아니라 그는 자연이라는 그 애매한 단어가 언제나 야기시키곤 하던 모순을 해결하려고 한 사람이었다. 자연의 법칙은 이성을 벗어나지 않는다고들 말 한다. 그러나 언제나 미덕을 추구하는 것이 이성인 데 반해 미덕과는 무관 한 여러가지 측면을 보여주는 것이 자연이 아니던가? …… 그는 이렇게 대 답한다. 〈인간에게는 인간의 마음과 영혼이 동시에 참여하는 일반규칙이 있 는가 하면, 그 의의 규칙, 아니 그것과는 대립적인 규칙이라고 할 수 있는 어떤 고유한 규칙이 있는데, 전자의 공동의 규칙은 인간을 포함한 모든 존 재를 포괄하는 규칙이며, 후자는 인간에게만 고유한 정신적 규칙, 합리적 규 칙이라고 할 수 있는 것이다.〉 인간은 후자의 규칙에 의해 자신의 이성에

복종하게 되며, 따라서 인간은 이성이 제도화시켜 자신의 행동을 재판하고 자신의 관능을 감시케 한 사법관에게 복종하듯이 미덕의 원리에 순종하는 것이다…….

6) 『정부론』, 다비드 마젤 역, 암스테르담, 1691, 제1장.

제4장 사회적 도덕

쁜 짓은 여전하다〉는 속담은 새로운 것이 아니다. 기독교인들의 생활을 보 자. 그들은 예배서를 읽지만, 읽자마자 잊어버린다. 십자군은 얼마나 음탕하 고 상스러웠던가! 그들은 적국과 우방국을 가리지 않고 약탈해 갔다. 그들 은 한치 앞도 보지 못하고, 교회전, 수도원이건, 성당이건 닥치는 대로 불태 웠다. 십자군! 이론상으로는 얼마나 근사한 사업이었던가! 그러나 얼마나 많은 홍정, 부정, 배반, 그리고 죄악이 그들을 동반했던가! 신을 믿는 부인 들은 경건한가? 그렇지 못하다. 얼마나 많은 부인들이 예배시간이 끝나기 무섭게 정부를 찾아 달음질쳤던가! 창녀들, 도둑들, 살인자들이 성모 마리 아에게 더욱 경건한 예배를 드린다. 촛불 하나만 켜면, 또는 성상 앞에 엎 드리기만 하면 동정녀 마리아는 창녀와 악인조차 용서해 주신다는 간증서 가 나돌아다니지 않는가? 그래서 쟝세니스트들은a) 예배를 반대한다. 왜냐하 면 그들은 성전에 자주 드나든다고 해서 사악한 사람이 착한 사람으로 변 할 수는 없디는 사실을 잘 알고 있기 때문이다. 한마디로 신앙은 행동과 도 덕에 아무런 영향을 줄 수 없다고 벨르는 말한다. 오히려 신앙은 못된 열정 만 부채질하고, 다른 생각을 가전 사람을 더욱 증오하게만 하고, 겉치레뿐 인 예배에 대한 열성과 위선만 키우고 조장할 뿐이라는 것이다.

a) 쟝세니즘은 그것만 따로 떼어 설명할 수 없는 복잡한 현상중의하나이다. 이미 1550년 경 인간의 자유의지와 신의 은총에 관한 문제는 유럽을 지배한 문제 중의 하나였다. 오직 신의 은총에 의지할 때 하늘나라의 구원을 얻을 수 있다고 주장한 바이우스(Baius, 1513-1589)파와 산의 은총은 언제나 가득하며, 인간은 안간의 의지에 의해 그것을 자 유로이 사용할 수 있다고 믿은 루이스 모리나(Luis Molina, 1536-1600)파 사이에 일대 접전이 벌어졌다. 양파는 해결을 보지 못하고 마침내 로마 교황청에 중재를 요청했다. 중재에 나선 교황청은 1611년 은총에 관한 글을 교황청의 허가 없이 발행하지 못하게 했다. 그러나 성 오귀스땡 사후 2년 만에 그의 글이 『아우구스티누스』라는 제목으로 출간되었으며, 그것은 제주아트파의 즉각적인 반발을 불러일으켰다. 네델란드 태생의 쟌센(Cornelius Jansen, 1585-1638)이 바이우스의 바돈을 이어받아 싸웠다. 쟌센 파와 몰리나 파의 일진일되를 거듭한 싸움은 17세기의 프랑스와 유럽의 싸움으로 발전한다. 쟌센의 뒤를 이어 그의 교리를 이어간 대표적인 인물로는 뽀르-루와이얄의 개혁자였 던 앙겔리끄 수녀와 그의 동생 쌩 -씨랑, 그리고 아르노 주교, 그 외에 두 번의 회심으 로 유명한 파스칼과 비극작가 라신느 등이 있다.

그러다가 벨르는 기독교인과는 정반대의 사람들을 예로 든다. 독실한 믿 음을 가지고도 올바르게 살지 못하는 사람들이 비일비재히듯이, 성실한 삶

울 꾸미는 자유사상가들이 부지기수라는 것이다. 디아고라스, 때오도르, 니 카노르, 에베메르, 히폰 등 고대인들은 말할 것도 없고, 훌륭한 성품으로 영 원한 칭송을 받아 부족함이 없는 로마의 프리네, 훌륭한 삶으로 세상의 귀 감이 되어 마땅한 에피큐로스에 이르기까지 ……. 또한 근대인들울 보자면, 드 로삐딸 수상은 무신론자의 협의를 받았지만 그보다 인자한 사람, 그 사 람보다 더 고상한 한평생을 살다가 간 사람은 짝을 찾기 어렵다. 그리고 스 피노자와 관계를 맺었던 사람들의 증언에 의하면, 스피노자처럼 상냥하고, 친절하고, 정직하고, 절도 있는 사람도 드물었다. 바로 그러한 스피노자도 무신론자였다. 무신론의 사회와 우상숭배의 사회는 별로 다를 것이 없다. 우 상숭배의 사회와 기독교 사회도 별로 다를 것이 없다. 왜 무신론자의 항변 울 받아들이려고 하지 않는 것일까? 무신론자들도 기독교도들 못지않게 명 예, 멸시, 보상, 고통을 중시한다. 영혼의 불멸을 믿지 않는다고 해서 명예 를 돌보지 않는 것은 아니다. 박해 끝에 존중받을 수 있는 것이 교리라면, 무신론의 교리도 그에 못지않게 박해를 받아왔다. 가령 바니니도b) 무신론을 위해서 죽었다. 더 최근에 신의 존재를 부인하다가 처형을 당한 사람으로는 콘스탄티노플의 마호메트 에펜디라는 사람이 있다. 〈만약 잘못을 시인하고 앞으로는 그러지 않겠다고 했으면, 그는 목숨은 부지할 수 있었을 것이다.

b) Lucilio Vanini(1550-1585), 뚤루스의 사제였던 그는 영혼의 불멸에 대하여 회의를 재 기하였다. 그는 종교재판에 회부되어 마법을 행사하는 사제라는 죄목으로 산 채로 화 형에 처해졌고, 그의 저서 『자연의 비밀』은 소르본느에서 금서로 지목되었다.

그러나 그는 사후의 어떤 보상도 약속받지 않은 전리를 위해서, 오직 전리 를 사랑하기 때문에 박해를 견딜 수밖에 없다고 말하면서 끈질기게 신을 거 부하고 모독하다 죽어갔다.〉

들의 품행보다 얼마나 단정한가…….

1 ) 『아데이시다에몬』, 1709.

그런데 종교적 차원의 도덕을 파괴한다면, 그후 인간적 차원의 도덕을 어 떻게 수립할 것인가가 의문이었다. 문제는 바로 거기에서 시작되었다.

2) 미들튼의 『키케로사』에서 재인용, 런던, 1741.

기독교도들에게는 호재가 주어전 셈이었다. 사실 재건을 위한 새로운 원 리들은 이미 1700여 년 전에 기독교가 쓸어 없앤 것들이 아니던가! 대수롭 지 않은 표본들에 불과할 뿐이던 부루투스와 카토스는 거창한 어휘들, 큰 몸짓 그리고 연극적인 태도들을 취했지만, 결국 망하고 말지 않았던가? 그 러한 파탄에서 인류를 구한 것이 바로 기독교가 아니던가?

이제 양자의 접점에서 교양인의 극히 근대적인 도덕이 등장할 때가 되었 다. 그것은 다름 아닌 심리적 차원의 도덕이었다. 근대적인 도덕은 비교적 기독교보다는 고대 쪽에 경사되었으며, 고대의 샘에서 물을 걷는 일을 게을 리하지 않았다. 그러면서도 근대의 도덕은 무엇보다도 이성을 내세웠다. 그 러나 그 이성은 예전의 거칠고 엄격한 이성과는 구분되는, 따라서 딱딱한 고전적인 성격을 탈피한 개화된 이성이었다. 〈오늘날의 가치는 예의와 친절 이다. 근엄하기만 하면 도덕적인 것으로 착각하던 시절은 이제 우리의 머리 속에서 지워 없애야 한다. 이 세상이 존속하는 한 사악한 행위는 혐오받아 야 한다. 거칠고 투박한 사람들이 폐습이라고 부르던 것을 섬세한 사람들이 즐거움이라고 부른다면, 그것을 나쁘게 생각하지 말자. 그러나 그렇다고 해 서 우리에게 아직 남아 있는 어떤 야만적인 천성이나 낡은 생각으로 우리 의 도덕을 만들어 내지도 말자.〉3)

3) 귀스타브 랑송의 『도덕관념의 변화』에서, 쌩 때브르 편, 1910.

근대적 도덕은 관능과 정영까지도 배제하지 않았다. 그것이 완화되고 조 절된 것인 한에서 …… 그러나 근대적 도덕은 구속력이 없었으며, 보편성은 더욱 없었다. 근대적 도덕은 어떤 때는 쌩 떼브르몽의 도움을 받았으며, 어 떤 때는 윌리엄 템플의 도움을 받았으며, 또 어떤 때는 핼리팍스 경의 도움 을 받았다. 귀족, 세련된 사교인, 또는 초탈한 사람의 도덕이라고 할 수 있 는 근대적 도덕은 적절한 근거가 확실하지 않은 타협의 결정이라고도 할 수 도 있었다. 거기에는 응용이 있을 뿐 지배적인 것이 없었다는 말이다.

비일비재하게 저지르는 일이다. 그들은 아무런 양심의 가책도 없이 자식들 을 생매장시킨다. 또 다른 어떤 곳에서는 부모들이 자식들을 잡아먹는다. 카 리브족들은 자식을 잡아먹기 위해서 거세시켜 살찌게 한다. 가르시라소 드 라 베가의 보고에 의하면, 페루의 어떤 종족들은 여자들을 잡아 첩을 삼으 며, 거기에서 난 자식들을 열세 살까지는 잘 키우다가 열세 살이 되는 해에 잡아먹는다. 그들은 더이상 생산능력이 없으면 여자들도 잡아먹는다.〉 이렇 게 세상의 정경을 전체적으로 두루 살펴보면 도덕관념이란 것이 얼마나 가 변적인가를 알수 있다. 〈지구상의 여러 종족둘의 행동을 객관적인 눈으로 관찰해 본다거나, 인류사를 처음부터 다시 읽어 본다면, 아마 우리는 놀라 운 사실을 발견하게 될 것이다. 그것은 무엇인가 하면, 안류사회의 보존에 필수불가결한 의무 (그나마 그것도 이미 보았듯이 다른 사회에 의해서 위반되기 일쑤인)를 제의하면, 인간에게는 다른 도덕적 원칙이 없다는 사실이다. 어떤 도덕 원칙도 다론 사회에 의해서 무시되거나 부인되지 않는 것은 없다.〉4)

4) 『인간 오성에 관한 소론』, I권, 2장.

인류사회의 보존에 필수불가결한 의무……. 그렇다면 한 가지 가능성은 찾은 듯하다. 그것은 선이나 악의 개념 같은 어떤 내재적인 개념을 전제하 지 않는 도덕관념이다. 그것이 만일 정당성을 획득할 수 있다면, 그것은 우 리의 집단적 삶의 유지를 보장하는 것이기 때문이다. 사회적인 동물인 인간 이 두려워하는 것이 있다면 종족의 파멸을 초래하는 무정부상태뿐이다. 그 래서 인간은 무정부상태를 모면할 방도를 구하는 것이다. 우리는 생존본능 의 섭리를 법규화시킨다. 에고이즘은 집단생활의 유지롤 가능케 하는 합법 적인 것이다. 그러나 에고이즘이 만약 집단에 위해를 끼친다면 또는 그 집 단의 구성원에게 위험을 초래한다면, 그것은 해로운 것이 될 것이다. 그러 므로 도덕적 선은 명예나 부나 쾌락 등과 같은 견해의 문제가 아니라, 그것 은 생사가 걸린 필연적인 것이다. 도덕적 선은 안류의 유지에 필수불가결한 것이다.

여다보자. 사실 우리는 우리의 쾌감을 생산, 유지, 증가시켜 주는 것을 선이 라고 부르고 있으며, 반대로 불쾌감과 고통을 생산, 증대, 지속시키는 것을 악이라고 부르고 있지 않은가. 무엇이 이롭고 무엇이 해로운지를 알고도 시 민법을 따르지 않을 사람이 있을까? 우리는 시민법을 따를 때 우리의 재산 과 자유를 보호받을 수 있으며, 바로 그럴 때에 우리는 지속적이고도 안전 한 즐거움 속에서 일할 수 있을 것이다. 반대로 우리가 시민법을 지키지 않 는다면, 우리의 사회는 무질서가 만연하는 끔찍한 사회가 될 것이고, 고통 없이는 살기가 어려운, 아니 그저 살기조차 불가능한 무정부상태에 이르고 말 것이다. 평판의 문제도 이제 다르지 않다. 미덕은 존경을 받게 해줄 것 이며, 더불어 사는 사람들의 사랑을 받게 해준다. 반면 악덕은 비난, 비판, 적개심을 불러일으키며, 따라서 그것은 고통을 안겨 줄 것이다.5)

5) 『인간 오성에 관한 소론』, Ⅱ권, 28장.

그런데 과연 사회적 선이 유일하고도 순수한 미덕일 수 있을까? 의무를 빈톰없이 이행하는 공동체는 과연 그덕분에 살아남아, 번창할 수 있는 것 인가? 록크는 그것을 믿어 의심치 않았다. 그러나 그 점에 대해서 회의를 하는 사람이 없는 것은 아니었다. 그는 영국에 귀화한 네델란드인 베르나르 만드빌아라는 사람이었다. 그는 인간에게서 오직 관용과 친절과 이타심만을 찾으려 하는 모랄리스트들에게 반기를 들었다. 그러나 권위, 관습, 평판과는 무관하게 자신의 사상을 자유롭게 주장한 점에서 그도 철학자 그룹에 속한 다 할 수 있었다. 과감하고 거친 그는 역설을 좋아했으며, 그의 역설은 세 상을 떠들썩하게 하곤 했다. 사실 세상이 떠들썩하게 된 것은 그의 우화가 발단이었다. 그는 전에도 이솝이나 라 퐁뗀느를 흉내내려고 한 적이 있었다. 그러나 그의 우화는 이솝의 우화나 라 퐁뗀느의 우화처럼 아이들을 위한 것 이 아니었다.

못된 사제도 있었고, 못된 군인도 있었고, 못된 각료도 있었고, 여왕도 있 었다. 그 벌통 안에서는 매일 사기가 횡행했으며, 부정을 다스려야 할 사법 권은 정의롭기는커녕 매수당하기 일쑤였다. 간단히 말해서, 각계각충에 부 정부패가 그득한데도, 국가는 부강해져만 갔다. 각 개인의 부정부패는 공공 의 복지에 기여했고, 또한 공공의 복지는 각 개인의 행복에 기여했던 것이 다. 부족 중에도 가장 간악한 이들이 공공의 이익에 기여한 바가 가장 컸다. 그러다가, 정직과 도덕만을 강조하는 이상한 사상의 소유자들이 나타나 일대 개혁울 단행했다. 그 벌들은 일대 혁신을 요구했다. 가장 게으르고 교 활한 벌들이 가장 아우성치며 저항했다. 쥬피터는 이 불만의 집단이 곧 타 락에서 벗어날 것이라고 말했다. 그리고 그렇게 되면 오직 선을 지향하는 마음만이 벌들의 가슴을 채우게 될 것이라고 단언했다.

제5장 지상의 행복

던가! 우리는 그 불행의 역사 앞에서 놀라지 않을 수 없다. 우리는 그 불행 의 역사를 간발의 차이로 피할 수 있었던 것이다. 그런 재앙이 우리에게 닥 치지 않았으니 천만다행이 아닌가? 〈예전에는 많은 인간들이 노예신분을 벗 어나지 못했으며, 먹을 것이 없어 굶주리거나, 이마에 땀을 흘려도 겨우 연 명할 정도였으며, 언제나 풍수병에 시달려야만 했다. 하마터면 우리도 그 불 행을 면제받지 못했을 것이다. 인간으로 태어나는 일은 얼마나 위험천만한 일인가! 그러나 우리가 간과할 수 없는 사실 하나는 역사적 불행을 면제받 았다고 해서 우리에게 이제 아무런 위험이 없는 것은 아니라는 것이다.〉1)

1) 퐁뜨넬르, 『행복에 대하여』·

그러니 올바른 시각으로 우리의 행복을 지혜롭게 가꿀 생각을 하자.a) 그 것은 소박하지만 극히 현실적인 문제이다. 격렬한 충동과 열정은 오직 동요 와 슬픔을 가져다 줄 뿐이다. 충동과 열정을 피하고 마음의 안정을 찾자. 주 변에서 사람들이 안정은 따분한 것이라고 해도, 한귀로 듣고 한귀로 버리 자. 〈평안한 삶에 불평을 한다면, 그런 사람은 인간의 조건을 잘못 파악하 고 있음에 틀림없다.〉 우리는 조그만 돛단배를 타고, 평화의 항구로 노저어 가는 여행자들이다. 대중의 이목이 집중되는 자리, 스캔들, 야망 등은 평화 로운 항해를 방해하는 요소들이다. 그러한 위험한 것들은 조심스럽게 피하 자. 그 항해에서 믿을 것이라고는 자기 자신뿐이다. 자신만이 유일한 피난 처임을 다함께 인정하자. 수전노처럼 아무리 세심하게 우리의 보물을 지킨 다 해도 초라한 우리의 보물은 잠깐만 방심하면 혼적도 없이 날아가 버린 다. 그러나 경계를 게을리하지 않고 그것을 지키기만 한다면, 그리고 우리 가 현명하게 대처하기만 한다면 그것은 우리의 것으로 남을 수도 있다. 인 생의 장본인은 다름 아닌 우리가 아니던가!

a) 작가는 퐁뜨넬르의 행복론을 그대로 우리에게 제시하고 있다.

이룰 수 없는 행복을 꿈꾸지 말자. 그보다는 유쾌한 대화, 독서, 사냥 등 우리의 일상생활에서의 자그마한 행복에 만족하자. 불확실한 것에 기대를 걸기보다는 확실한 기쁨을 즐기자. 〈현재는 우리의 손 안에 있지만 일종의 협잡과도 같은 미래는 우리의 눈을 현혹시켜 눈깜짝할 사이에 그나마 손안 에 든 현재마저 숨겨 버리기 때문이다.〉 평범한 행복을 누리자, 은혜란 변

덕스러운 내일이면 그것을 우리에게서 되걷어가 버릴지도 모르지 않는가? 쾌락의 호기를 놓치지 말자. 〈언제나 치밀한 계산이 중요하며, 현실을 사는 지혜가 필요하다 ... ….〉

2) 데글랑드, 『즐겁게 죽어간 위대한 사람들에 관한 성 찰』, 1712.

유모어와 편안한 마음가짐이 유일한 길이다. 장미빛 안경을 한번 써보자. 아마 모든 사물이 갑자기 환하고 유쾌한 색조를 띠고 나타남을 보게 될 것 이다. 모든 인류가 웃음을 머금고 언제라도 웃을 준비를 하게 되면 불행을 일구던 가시돋친 마음은 봄눈 녹듯 사라질 것이다. 유모어의 약효를 과소평 가하면 안된다. 그것이야말로 영원한 정신치료제이다. 우리가 잘 알고 있듯

이, 《구경꾼》b)씨는 잡지를 통해 당대인들에게 아주 사랑스런 교훈을 처방하 곤 하던 인물이다. 그에 의하면 유모어는 우리가 입고 다니지 않을 수 없는 옷과도 같은 것이다. 모든 사람들이 유모어의 옷을 입고 다닌다면 이 세상 은 얼마나 아름답고 화기애애한 세상이 될 것인가!

b) 리챠드 스틸과 죠셉 에디슨이 1711년부터 발행한 잡지. 《구경꾼》은 당대의 사회를 가장 잘 풍자한 잡지 중의 하나였으며, 이미 그보다 전에 시작된 《수다쟁이》와 함께 《구경꾼》은 영국 사회의 변화를 가장 잘 반영한 거울이었다.

아직은 막연한 이 유모어 감각이 프랑스에서는 낯설었던 반면, 영국에서 는 강한 효력을 나타내고 있었다. 유모어는 당대의 유행병이었던 우울증과 지나친 청교도적인 열정을 치료하는 치료제였으며, 더 나아가서 안토니 애 슈리 쿠퍼, 샤프스베리 백작은 몸으로 그것을 실천한 세련된 대변자였다. 잠 시 샤프스베리 백작에게 눈을 돌려 보자. 샤프스베리 백작은 낙천주의자가 될 소지가 있었다. 그는 록크를 후원하던 한 저명한 정치인의 아들로 태어 났다. 훌륭한 가문에서 태어난 그는 게다가 록크의 교육을 받으면서 자라났 다. 정치에 별 매력을 못 느낀 그는 사상과 예술에 경도했다. 부유했기 때 문에 그는 자유로이 여행할 수 있었고, 명화와 양서에 묻혀 살았으며, 데 메 조, 벨르, 르 끌레르크와 같은 궁핍한 문인들을 후원하기도 했다. 그는 건 강 하나를 제의하면, 온갖 행운을-타고 난 사람이었다. 그러나 행운의 여신 은 한 가지를 빠뜨렸던 것이다. 그는 지병인 폐결핵을 치료하기 위해 그의 성과 영지와 친구들과 조국을 떠나 몽벨리에, 나폴리 등으로 전지요양을 다 녔다. 그러나 정성어린 치료와 전지요양에도 불구하고 그는 42세의 나이로 요절하고 말았다. 그에게는 낙천가가 될 소지도 많았지만, 인생을 저주할 만 한 결정적인 이유가 없었던 것도 아니었다.

이었다. 그리이스 철학자나 라틴 시인들의 훌륭한 사상이 그의 이야기를 예 쁘게 장식하는가 하면, 당대의 사건이나 생존인물이 불쑥 뒤어나와 그의 이 야기를 시사적인 것으로 만들기도 했다. 그의 대화 취향은 시시때때로 변했 다. 약간의 아이러니와 유모어가 가미되는 경우도 있었다. 아이러니와 유모 어라고 했는데, 그것들은 엄밀히 말하자면 서로 다른 것들이다. 아이러니가 프랑스인의 것이라면, 유모어는 영국인의 것이기 때문이다.C) 그러나 굽이굽 이 돌아가는 고갯길 같은 그의 대화에 방향이 없는 것은 아니었다. 그의 대 화는 언제 어디서든 한 가지 중심주제를 떠나지 않았으니, 그것은 어떻게 하면 행복을 찾을 수 있을 것인가 하는 문제였다.

c) 역자는 ironie 아이러니로 humour를 유모어로 번역했다.

행복과 조우하기 위해서는 우선 위선과 가식의 껍질을 벗어 버리고, 진심 을 알 수 없게 하는 열광을 씻어내 버리고, 인간이 인간답게 되어야 한다. 오늘날까지도 잊혀지지 않는 그의 『서한 』3)에서 샤프스베리가 그렇게도 공 격의 시위를 늦추지 않은 적은 열광이라는 적이었다. 물론 그가 그렇게 공 격한 것은 천재의 열광이 아닌 광신도의 그것이었다. 슬픔과 우수, 이국취 향, 무기력, 자만심, 허영심 등과 같이 인간의 악취미가 만연할 대로 만연한 상황 속에서조차도 광신도는 신의 은총이 충만하다고 열광한다. 뿐만 아니 다. 열광적인 광신도는 타인의 사생활을 간섭하려 들며, 양심을 억압하려 든 다. 열광적인 광신도는 증오심과 잔인성이 습관처럼 배어 있다……. 광신도 의 열광에 대항하여, 양식과 자유정신의 무기를 들자. 그리고 더 나아가서 익살이라는 무기를 들고 나아가 깜짝 놀라게 해주자.

3) 『열정에 관한 서한』, 1708.

웃음을 배우자. 그보다 나은 정신치료제는 없다. 화가 머리 끝까지 오른 사람 앞에서 마주 화내고 있을 것인가? 결코 그래서는 안된다. 차라리 웃자. 거만한 자를 맥빠지게 하고, 우수에 젖은 자를 늘려 주고, 열광적인 광신도 들을 비웃어 주자.

d) 세벤느 지방의 칼빈주의자들이 그들이다. 그들은 밤에 서로를 오인해서 공격하는 일이 없도록 하기 위해 하얀 신발을 신고 다녔는데, 그런 이유 때문에 그들은 〈하얀 신

그들은 예언을 하는가 하면 정신착란 상태에 빠지기도 하는 심한 광신도

발을 신은 사람들〉이라는 별칭으로 불려지기도 했다. 낭트 칙령이 철회된 뒤, 그들은 종교적 탄압을 피해 각지로 피난을 갔다.

들이었다. 법정은 그들을 잡아들였다. 그들을 감금해 둘 것인가? 교수형시 킬 것인가? 그렇게 그들을 순교자로 만들 것인가? 속수무책이었다. 그러던 중, 그들은 인형극을 통해 희화화된다. 그들은 놀림받음으로써 자존심을 상 실하게 된 것이었다. 어떤 병이 발진성 병이거든 발진이 끝날 때까지 내버 려 두자. 그냥 웃자, 미소 지으며 바라보자. 언젠가 세력이 다하면 병도 나 을 것이 아닌가? 태초 이래의 종교분쟁에 대해서도 그렇게 대처했더라면, 그토록 많은 사람이 화형장의 불길 속에 사라져 가지는 않았을 것이 아닌 가?

는 내기인 셈이다. 거지들도 마찬가지다. 거지들은 길거리를 지나가는 모든 행인들에게 선생님 한푼만 보태줍쇼 하고 구걸한다. 행인이 귀족이라면,그 귀족은 귀족 신분의 자신을 몰라보는 거지에게 화를 내지는 않을 것이다. 평범한 사람이라면, 그는 거지의 굽실거립에 기분 나쁠 일은 없을 것이다. 어떤 경우이든 행인은 거지에게 돈을 던져줄 수 있다. 그런 계산으로 신을 믿는다면, 그것처럼 신을 모독하는 일이 어디 있는가?

범한 도덕, 가정적인 철학〉이라고 한 서한에서 밝히고 있다) 그는 주장을 굽히지 않았다. 땅에서 발을 떼지 않은 채, 지상의 아름다움을 통해 천상의 복락을 누릴 수 있다고 믿은 그였다.

세계와 삼라만상을 이루는 조형적인 자연계로 구분하는 커스워스가 있었다. 그런가 하면 샤프스베리는 세상이라는 벽에 여울지는 신의 그립자를 즐겨 바라보곤 한다. 그에 의하면 비탄의 소리와 의마디를 듣고 싶지 않으면 세 상의 조화로운 소리에 귀기울이는 것으로 충분하다.

e) 제논(Zenon, 기원전 335-264)에 의해 주창된 철학. 그의 주장에 의하면 행복은 감각 적인 모든 것에서 초탈하는 데 있으며, 불행과 고통을 견딜 줄 아는 데 있다.

이성적인 신은 이제 지상의 삶을 내세의 준비단계로 생각하지 못하게 한 것이다.

의가 없는 것은 아니었다. 눈먼 자의 눈을 뜨게 해주고, 길을 잘못 들어선 사람에게 바른 길을 안내해 주는 것이 인간의 도리 아닐까? 물론 잘못된 생각을 하는 사람들을 거칠게 다루어서도 안되겠지만, 그러나 그들을 그렇 게 버려두는 것이 인간의 도리인가? 진리는 하나가 아니든가? 영원한 행복 은 바로 그 전리의 터득에 있지 아니한가? 그러나 그러한 의무감은 관용과 자비를 몰랐다. 관용주의자들은 교회적인 것을 철저히 배제해서 어떤 이단 자도 배척하지 않는 소치니 학파를 위장할 수밖에 없었다. 그들은 종교를 의면한회의주의자들인 한편, 강한 정신의 반역자들이었다. 시대의 관용주 의자는 보쉬에도아니었다. 프로테스탄트를 로마정교로 개심시키기 위해 라 이프니찌와 협상을 벌였던 벨리쏭도 관용주의자는 아니었다, 1692년에 라이 프니찌에게 보낸 그의 편지는 우리에게 좋은 단서를 제공하고 있다. 〈내 생 각에는 소치니 학파 지지자들과 소위 이신론자들과 그리고 스피노자 지지 자들이 이 이론의 보급에 크게 기여했다고 봅니다. 그 이론은 그들 모두와 아주 잘 어울립니다. 그들은 법의 저촉을 받을까봐, 그리고 세상에 받아들 여지지 않을까봐 모든 박해를 고행자처럼 견뎌낸 사람들이기 때문입니다. 일컬어 관용주의는 거기에서 나온 것입니다. 그리고 최근에는 새로운 용어 가 등장하고 있는데, 로마교 배척주의가 바로 그것입니다…….〉

대립 이상으로 박해와 복음은 대립적이라는 사실을 잘 알아야 했다. 따라서 기독교 국가의 왕이라고 하더라도 그는 백성들이 그의 정치적 권력을 인정 하고 존중하는 한 모든 백성들에게 관용을 베풀어야 한다는 것이었다. 기독 교 사가들에 의하면 기욤 도랑쥬가 그러한 정치를 실현한 최초의 왕이었다. 〈그는 신교도임을 선언한 왕이었으며, 개혁종교를 유지시킬 수밖에 없음을 인정한 왕이었다. 게다가 그는 이단이라는 말이 정확히 무엇을 의미하는지 그 말의 의미 영역이 정확히 어디까지 확장되는지를 알 수 없다고 고백한 왕이었으며, 그래서 그는 종교적인 이유로 자행되는 박해는 결코 용납하지 않을 것임을 선언한 왕이었다. 그는 오직 복음을 통한 설득의 방법 의에 다 른 개종의 시도를 허용하지 않은 왕이었다.〉5) 1690년 기욤 도랑쥬는 낭트 칙 령 철회에 대한 반론으로 관용의 법칙을 조심스럽게 제시한다.

5) 다비드 뒤랑, 『로마시대 이래의 영국사』, 1724-1736, 제XI권, p, 48.

종교논쟁은 점차 뜨거워져 갔다. 1670년 우주 전체를 포괄할 수 있는 신 앙의 채택을 위해 모든 종파에 휴전을 제기한 위쏘 목사가 출발신호를 울 린 셈이었다. 쥐리의는 『종교에 관한 관용의 이론』이라는 책에서 흥분하며 위쏘를 공격한다. 〈이교도에 대한 관용이라는 도대체 가당치도 않은 말이 내게 불러일으키는 형오감은 어제 오늘의 것이 아니며, 시간이 가면 갈수록 그 형오감은 더 짙어져만 간다.〉 망명지에서의 싸움은 더욱 처참했다. 끊임 없는 공방이 오갔으며, 설에는 설, 이론에는 이론이 맞섰다. 앙리 바나쥬 드 보발, 제데옹 위에, 엘리 쏘랭 등 식견 있는 목사들은 정신에 죄악을 저지 르는 것은 관용주의가 아닌 배척주의라고 주장했다. 결국 그들은 카톨릭이 나 기욤 3세와 결별한 후, 자유정신에 충실한 네델란드의 길버트 쿠퍼, 아 드리엔 페이츠, 누트 등과 같은 석학들과 동맹을 맺는다. 그들은 합심하여 새로운 도덕의 도래를 준비한다. 때로는 모든 것을 뒤죽박죽 만드는 풍랑이 일기도 했다. 가령 가톨릭교도뿐 아니라 개신교도들의 배척주의에까지 비난 을 서슴지 않는 〈망명객들에게 주는 경고〉로 벨르는 엄청난 파란을 일으켰 던 것이다. 그러나 일단 폭풍우가 지나자, 이제 관용주의는 화해의 상칭이 된다.

여져서 그가 숨을 거두는 그날까지 그의 마음을 떠나지 않았던 『관용주의 에 관한 서한』만큼 품격 높고, 웅변적인 호소는 없었다. 관용주의는 기독교 의 본질임을 그는 소리높이 의쳤던 것이다. 〈자비와 친절과 호의가 없다면, 어떻게 기독교인이라고 감히 말할 수 있겠습니까? 믿음은 칼이나 불로 살 찌는 것이 아니라 자비로 살찌는 것입니다. 최후의 심판이 있는 그날까지는 아무도 잘잘못을 가릴 수 없습니다. 그것이 어떤 것이든 견해 차이로 형제 롤 화형시켜 죽일 수는 없는 것입니다. 열성 신도들이여, 어디엔가에 쓰이 기를 원한다면, 다른 신도들이 일상적으로 저지르는 타락과 죄악을 물리치 는 데 힘쓰시오. 신도의 타락과 죄악은 차라리 신앙의 포기보다 말할 수도 없이 해로운 타락과 죄악이라는 사실을 명심해야 합니다. 속계와 영계는 서 로 다름을 인정해야 합니다. 종교사회와 시민사회가 서로 다름을 인정할 수 있어야 합니다. 행정으로 정신을 다스리는 일은 있을 수 없으며, 따라서 행 정은 사원을 침범할 수도 없습니다. 관용이 철대명제입니다. 관용주의는 예 수의 복음이며, 모든 인간의 양식입니다. 그것을 인정치 않는 사람은 인간 의 탈을 쓴 짐승이 아니고 무엇이겠습니까? 교회에서 라틴어를 쓰면 어떻 고 그렇지 않으면 어떻습니까? 무릎을 꿇고 기도하든 서서 기도하든 엎드 려 기도하든 무슨 차이가 있습니까? 카톨릭 방식으로 예배를 드리는 여러 분, 제네바 교파 여러분, 개혁파 여러분, 신개혁파 여러분, 재침례파 여러분, 아르미니우스파 여러분, 그리고 소치니파 여러분! 영혼을 강제하려 들지 마 시오! 여러분에게는 그럴 권리도 그럴 권력도 없습니다. 관용을 베푸시오! 선행에의 의지로 단결하시오! 서로 사랑하시오!〉

제6장 과학과 진보

있던 천체와 우주를 때려부췄다. 그는 어떤 것은 부수고 또 어떤 것은 가루 를 만들었다. 그 천문학자는 호통을 치면서 지구를 집어들어 밖으로 내던진 후 그 가운데에 태양이 자리잡게 했다…….〉 고대인과 고대인을 추종하던 사람들의 잘못된 사고를 그가 바로잡은 것이었다. 이제 새로운 시대가 열리 고 있었다. 이성과 관찰에 의해 태초의 시행착오를 바로잡았던 것이다. 〈하 늘과 땅은 뒤바뀌었다〉고 과학은 말하고 있었다…….

a) 아테네의 항구였던 삐레는 그리스 해상교역의 중심지였다. 작가는 거기에 얽힌 에피 소드를 후작부인의 자기 중심적 사고와 비교하고 있다. 옛날에 배를 여러 척 소유한 어떤 선주가 있었는데, 그는 그의 배를 한 척도 남김없이 태풍에 날려 보냈다. 그 사 고로 미친 아데네의 선주는 하루도 빠짐없아 항구에 나갔으며, 귀항하는 모든 배를 자 기 배라고 우겼다는 것이다.

그러나 그녀는 비전전수자의 희열과 자부심에 가슴이 부풀어오름을 느꼈 다. 그녀는 혁신적 학문을 접하기에 이른 것이다. 그녀는 착각 속에 빠져 진 리가 무엇인지도 모르는 이단자나 우상숭배자의 집단을 탈퇴하여 진리의 집 단에 가입하게 된 것이다. 그보다 더한 궁지가 있을까? 퐁뜨넬르는 추상적 인 것을 구체적이고도 경쾌한 이미지 (예컨대 강물을 미끄러져 내려가는 돛단 배, 대양을 헤쳐가는 선박, 골목길 위를 구르는 공)로 설명하곤 하는데, 그의 비 교를 예로 들어 우리의 이해를 쉽게 하기로 하자. 자, 오페리를 한번 생각 해 보자. 태양신의 아들 빠에똥이b) 지상에서 하직하는 장면이 있다고 하자.

b) 태양신 헬리오스와 바다의 여신 크리메네 사이에 난 아들. 신화에 의하면 아버지 헬 리오스로부터 아버지의 마차를 하루 동안 사용하도록 허락받은 그는 천상의 말을 타 고 하늘을 날아다녔다. 그러나 마차의 조종법을 잃은 그 신은 너무 낮게 내려가 산을 태워 버리게 될지 너무 높게 올라가 천체에 부딪히게 될지 몰라 당황하고 있을 때, 제 우스가 우주를 수호하기 위해 그에게 벼락을 내려 죽게 했다.

그는 바람에 휩쓸려 간다. 그는 하늘을 향해 날아오른다. 피타고라스, 아리 스토텔레스, 플라톤 등 우리가 귀에 따갑도록 들어온 위대한 석학들이 그 장면을 보았다고 하자. 그들은 그 장면을 보고 무슨 말을 할까? 하나는 〈빠 에똥울 날아오르게 하는 힘은 다름 아닌 숫자〉라고 할 것이다. 또 하나는 〈빠에똥을 날아오르게 하는 힘은 미덕〉이라고 할 것이다. 마지막 사람은 〈빠 에똥울 날아오르게 하는 것은 지붕에 남겨둔 우정 같은 것〉이라고 할 것이 다. 고대인들에게 해석을 맡기면 가지가지 해석이 가능할 것이다. 어찌 딱 한 일이 아니겠는가? 마침내 데카르트를 위시한 근대인들이 등장해서 오류 를 바로잡았다. 그들은 〈빠에똥이 울라간 이유는 더 무거운 무엇인가가 도 르래 원리를 이용하여 그를 끌어올렸기 때문이다〉라고 말했다. 그때까지는 아무도 무대 뒤를 보려고 하지 않았던 것이다. 무대장치를 확인하고 난 다 음에야 사람들은 비로소 합리적인 사고를 하고, 전리를 바로 알기 시작했 다. 발견보다 더한 기쁨은 없다. 그 중에도 전리의 발견보다 더 큰 기쁨은 없을 것이다.

c) 역자는 inquiet를 〈불만이 많은 사람〉으로, curiex를 〈호기심 많은 사람〉으로 번역했 다.

을 버리고 선악과 나무에 가까이 다가가 보자! 전리는 정신을 비쳐 주는 횃 불이 아니던가! 1686년의 『세계의 다양성에 관한 대담』은 우주에 대한 새 로운 해석의 문을 연 아름답고도 심오한 서곡이었다.

d)

그들 덕분에 우주의 열쇠를 손에 쥘 수 있게 되었기 때문이다.

새 시대의 철학은 새로운 것을 요구했으니, 관찰과 실험이었다. 〈관찰과 실 험을 어떻게 무시할 수 있는가?〉라는 갈릴레이와 베이컨의 외침을 잊을 수 없다. 베이컨에 의하면 무엇보다 선행해야 할 것은 관찰이었다. 〈인간은 감 각기관의 도움을 받지 않고는 사물을 이해할 수 없다. 합리적 판단의 자료 는 감각이 제공하기 때문이다. 이성은 감각의 도움으로 얻어진 감각적 이미 지들을 선별하고 교정할 뿐이다. 〉 그러므로 진정한 철학은 감각에서 출발해 야 하며 바로 그것만이 오성에 확실하고도 직접적인 길을 열어 줄 수 있었 다. 지금까지는 전공은 존재하지 않는다는 주장이 기하학자들의 주장이었다. 그러나 실험을 중시하는 다론 학자들은 실험의 결과 전공이 존재한다고 주 장했다. 실험을 중시하는 학자들은 현실 연구를 위한 전정하고도 새로운 열 쇠를 찾아내기에 이르렀다. 그것은 다름 아닌 현상이었다. 그들은 현상에의 순응을 그들의 의무로 생각했다.

다 열거할 수 없는 이태리의 학자들을 거쳐 18세기로 계승된다. 1704년, 지 오반니 마리아 란치니는 의술에 있어서의 철학적 사고방식에 대한 담화를 『미네르바의 회랑』에 싣는다. 그는 합리적인 의술을 위해서는 실험철학을 원용할 것을 강력히 주장한다.

1) 아스콜리, 『프랑스의 견해에 대한 대영제국의 입장』, 1930, Ⅱ권, p. 42.

실험 분야에서는 네델란드의 학자들이 으뜸이었다. 네델란드의 의학자들, 식물학자들, 박물학자들은 앞다투어 그들의 업적들을 발표했다. 대표적인 인 물로는 스왐메르담, 휘겐스, 보에르하베, 그라베산데 그리고 로이벤호엑크 등을 들 수 있는데, 그 중에도 특히 주목을 받은 학자는 로이벤호엑크였다. 섬세한 손과, 날카로운 눈과, 참신한 정신의 소유자인 그는 오늘날의 표현 을 쓰자면 소위 기술의 혁신자였다. 그는 자신이 직접 현미경을 제작하곤 했는데, 마침내 그는 지금까지 나온 어떤 현미경보다도 훌륭한 현미경을 만 들어내는 데 성공한다. 그가 개발한 현미경은 사물을 270배로 확대해 볼 수 있는 현미경이었다. 물 한 방울을 떨어뜨리면 거기에는 하나의 세계가 살아 숨쉬는 것이었다. 미생물체들이 양분을 찾아 분주히 움직이면서 생존두쟁을 하는 것이었다. 그 물방울의 세계는 커다란 대양에 비기지 못할 바가 없었 다. 이루 헤아릴 수 없는 생명체들이 거기에서 살아 숨쉬는 것이었다. 그는 혈액이나 정액 같은 다양한 액체들에 대해서도 같은 실험을 해보았다……. 그러나 사람들은 실험을 통한 그의 발견을 공격하기 시작했다. 언제나 그렇 듯이 논쟁과 반박이 뒤따르고, 크고 작은 책자들이 쏟아져나왔다. 두 눈으

로 확인한 진리임에도 불구하고, 그는 그가 발견한 진리를 보급시키기까지 는 엄청난 땀을 다시 흘려야 했다.

2) 『유럽의 추세』, 1699, p. 25.

스페인도 탐험대열에 동참한다. 1697년 실험물리학회가 세빌랴에 결성된 다. 다양한 사상은 문학과 철학 분야에 국한되는 것은 아니었다. 과학 분야 에서는 더욱 심했다. 토스카나의 유명한 의사 프란체스코 레디는 극미동물 에 관한 개론을 통해 파리가 쉬술지 않으면 물질은 썩지 않는다고 주장했 다. 그의 발견은 유럽학계의 관심을 집중시켰다. 당대의 정신적 공감은 특 히 번역을 통해서 나타난다. 삐에르 꼬스트라는 프랑스인은 이태리에서 출 간된 그 책을 번역하여 네델란드에서 출판한다. 파울로 싸로티라는 어떤 베 네치아인은 런던의 과학자 로버트 브왈과 가까이 지내다가 과학에 매료되 어 〈실험기계 조작에 능한 영국의 젊은이들을 동반하여〉 베니스로 돌아온

다. 과학은 당대의 지배적안 현상이었다. 띠샤르 신부가 샴에 두번째 여행 울 할 때였다. 때브노라는 사람이 〈도대체 어떻게 산꼭대기에 조개껍질이 있을 수 있는가?〉를 물으면서 기이한, 그러나 부정할 수 없는 그 현상을 명 쾌하게 해명해 줄 것을 요구한다. 르 블랑 신부와 베즈 신부가 따블 산꼭대 기까지 올라가 그것을 확인한다. 유럽의 주요 잡지들이 고차원 수학문제에 많은 지면을 할애했지만, 사실은 자연과학 분야에 그보다 더 많은 지면이 돌아가고 있었다. 특히 독자란은 신비한 자연현상에 대한 당대의 관심을 여 실히 드러낸다. 〈아직 한 번도 알을 난 적이 없던 어떤 암탉이 기이한 소리 로 울면서 소란을 피우더니 우리가 보통 생각하는 혜성무늬의 알이 아니라, 수많은 별무늬가 박힌, 보통 알보다 훨씬 큰 알을 하나 낳았습니다.〉 〈어린 아이의 머리를 영락없이 닮은 머리를 단 나비를 한 마리 잡았습니다.〉 〈어 떤 소녀는 거미, 송충이, 굼뱅이 등등의 곤충을 토해냈습니다.〉 …… 그러한 기이한 현상들은 사람들을 홍미롭게 했다. 그리고 같은 페이지에 각국 과학 자들의 호기심과 열성의 결정체인 연구업적들이 나란히 실려 있었다. 수액 은 어떻게 전달되는 것인가? 시나시나는 정확히 어떤 약효가 있는 것인가? 효모의 발효과정에 대하여? 눈의 해부에 대하여? 위의 해부에 대하여? 인 간의 심장에서 발견된 새로운 혈관에 대하여? …… 만약 괴물같이 생간 고 양이 한 마리가 나타났다고 하자, 이제 사람들은 그 기적에 놀라거나 소리 롤 지르는 대신 해부를 준비했을 것이다.

이었다3) 라이프니찌에게 있어서도 철학의 으뜸가는 보조자는 수학이었으며, 스스로의 고백처럼, 만약 그가 운동의 법칙을 찾아내지 못했다면 그는 조화 의 원리도 발견할 수 없었을 것이다. 뉴톤이 발견한 만유인력의 법칙은 바 로 그 미적분에 힘입은 바 크다.

3) 레옹 브륀쉬빅, 『수리철학의 발전단계』, 1912.

1687년 『자연철학의 수학적 원리』라는 대저서가 출간되었다. 그런데 거기 에 발표된 원리는 발표 직후에는 별 주목을 받지 못했다. 그것이 반응을 얻 은 것은 다음 세대에 가서였다. 철학과 비평 등 모든 분야에서 18세기는 17 세기 말의 업적에서 그 양분을 섭취했다. 다만 그 양분이 소화되기까지는 많은 시간이 필요했다. 데카르트에게서와는 달리 뉴턴에게서는, 수학은 더 이상 물리학의 전적인 근거가 아니었다. 이제 그것은 단지 물리학적 발견과 검증을 위한 도구에 지나지 않았던 것이다. 뉴턴의 명저는 관찰과 실험에 그것들 본래의 위엄과 가치를 되돌려 준 셈이었다. 천재 뉴턴을·특칭짓는 몇 가지 특징이 있다면, 현상에의 관심, 현상에의 복종, 현상 앞에서의 겸손, 실험에 의해 입증되지 않은 것에 대한 본능적인 두려움…… 등이었다. 우 주의 발견은 밀하자면 그가 제시한 원리의 입증이었으며, 그의 고집에 대한 보상과도 같은 것이었다. 우리는 사과나무 밑에서 고개를 갸우뚱거리는 뉴 턴을 떠올리곤 한다. 만약 그 모습이 현실에 발을 딛고 있는 우리 인간의 사 고방식을 상징한 것이라면 뉴턴의 그러한 모습은 결코 오도된 모습이라고 할 수는 없을 것이다. 뉴턴의 끈질기고도 열정적인 작업방식은 우리가 이미 위에서 언급한 어떤 과학자의 그것보다도 훌륭한 대표적인 예로 꼽을 수 있 는 것이었다. 구체적인 사례가 있으면 그것을 인정하고, 그 다음합리적으 로 해석하고, 그 해석을 다시 구체적인 사례를 동해 검증하는 원칙은 당시 의 과학자들이 막연히 희구하고 있는 사이에 요지부동의 원칙이 되기에 이 르렀다.

는 단순한 웅변적 미사여구에 그치지 않고 데카르트와 뉴턴을 구체적으로 비교했다. 그의 그 방법은 바람직한 것이었고, 옳았다. 스승인 데카르트에 대한 개인적인 편견이 나타나지 않는 것은 아니지만, 그는 그럼에도 불구하 고 두 사람의 정신적 태도의 차이, 그의 표현을 빌리자면, 두 사람간의 정 신적 경계를 분명히 밝힌다.

거기에서 비롯되었다. 퓌펜도르프가 법에서, 리차드 사이먼이 성서의 주석 에서, 록크가 철학에서, 그리고 샤프스베리가 도덕에서 이룬 업적(초월로부 터 실증으로의 이행)을 뉴턴은 물리학에서 이루어낸 셈이었다. 그는 파멸 위 기에 있던 이성을 구해서 제자리에 위치시켰다. 그는 사람들이 그동안 도저 히 불가능하다고 판단한 일, 즉 비판과 실험의 결합을 실현시킨 사람이었다. 이제 인간은 새로운 우주 탐험을 시작할 수 있게 된 것이었다.

e)" De comparando certo in physicis."

서로 무관한 것은 없다. 이제 극단적 회의주의는 패배했다. 아니 보헤르 하베의 말대로 〈물리학적 회의주의가 시작된〉 셈이다. 그의 발표는 우리가 지금까지 살펴본 과학적 변천과정이 없었다면 물론 불가능했을 것이다. 네 델란드의 명의 보에르하베는 록크가 이미 그 본질을 설명한 바 있는 보편 철학과 근대적 지혜의 원리를 잘 요약했다고 볼 수 있다. 잡히지도 않는 어

떤 실체를 찾아 헤매다가 진력이 난 사람들은 이제 그들의 능력이 미치는 땅을 찾아나선 것이었다. 덜 수고하면서도 더 많은 수확을 가져다 줄 수 있 는 그 땅을 찾아, 거기에 안락한 거처를 마련하려고 했다. 그러면 날이 갈 수록 행복해지리라! 그런데 누가 그들을 거기로 안내할 것인가? 그들은 다 름 아닌 과학자들이었던 것이다. 이제 과학자는 군주나 정복자들보다 더 높 이 떠받들어졌으며, 아카데미는 전에는 작가에게만 베풀던 찬양을 과학자들 에게도 베풀기에 이르렀다. 과학자들은 그런 대우를 받아 마땅했다. 국가의 대소사를 조정하고, 정치적인 난국을 해결할 수 있는 사람들은 다름 아닌 과학자들이었기 때문이다. 영국의회 의원으로서의 뉴턴이 일반인에게 나쁜 인상을 주지 않은 것은 당연한 일이었다. 역사가는 하나의 국가를 탄생시키 는가 하면 그것을 멸망시키는 역사적 파란을 조망하면서 긍지를 느낀다. 그 러나 그 기쁨은 과학자에게 주어지는 기쁨에 비하면 아무것도 아니었다. 〈서 로 섞이면 불이 붙는 용액, 자석에 의해 그려지는 그 희안한 형상, 실험기 법의 발달이 드러낸 무궁무진한 자연의 비밀, 유황과 인의 작용 …… 등등 은 어떤 역사적 사실보다도 홍미진전한 것이었다…….〉4) 현미경, 배기 펌 프, 기압계 등이 시로 노래되었으며, 혈액 순환, 굴절 등이 시의 찬양을 받 기에 이르렀으니, 가히 놀랄 일이 아닌가? 시는 새로운 정신에 찬사를 보내 기 시작했다.

4) 이 표현은 퐁뜨넬이 『왕립 아카데미의 변천사』에 붙인 서문의 일부를 인용한 것이다.

지식의 영역은 자꾸만 확장일로에 있었다. 오늘은 만유인력의 법칙이 밝 혀지는가 하면, 내일은 다른 천재가 나타나 다른 비밀을 밝혀냈다. 그래서 우리는 우리가 지금까지 거의 아무것도 모르던 그 기계의 모든 신비로움을 알게 된 듯한 착각에 빠질 정도였다. 지식은 우리에게 힘을 주었다. 과학이 비록 겉으로는 아무런 도움이 되지 않는 것 같아도, 그래도 그것은 여전히 소용이 있었다. 엄정한 과학적 정신을 함양시키고, 정확하고 공정하게 사고 하는 방법을 익히는 일은 중요한 일이 아닐 수 없었다. 게다가 〈이론은 언 제나 응용을 낳는 법이다.〉5) 〈포물선에서 접선영은 가로 좌표의 2배이다라 는 지식은 그 자체로는 정말 아무짝에도 쓸모없는 지식에 지나지 않는다.

5) 라이프니찌의 표현.

그러나 그러한 기하학적 지식의 사전 단계가 없었다면, 오늘날의 한치의 빈 틈없는 포술은 불가능했을 것이다.〉 〈17세기의 기하학자들이 이 새로운 곡 선, 소위 그들이 패선이라고 부르는 곡선울 연구하기 시작했다. 그런데 그 연구는 발전에 발전을 거듭해서 단전자에 응용되기에 이르렀고, 완벽에 가 까운 박자측정을 가능하게 했던 것이다.〉 자연에 대한 인간의 활동은 끊임 없이 발전을 거듭할 것이며, 그러면, 언젠가는 인간이 하늘을 나는 날도 오 게 될 것이다. 많은 사람들이 이미 보조날개의 도움을 받아 나는 시험에 성 공한 바 있다. 〈비행기술이 더욱 개선되면, 인간은 멀지 않아 달나라에 갈 수도 있을 것이다 …… .〉〈우리의 노동을 더욱 간편하고 신속하게 해줄 새 로운 기계의 발명을 가능하게 하는 지식, 우리가 편리하게 사용할 수 있는 새로운 상품의 개발에 필요한 지식, 우리를 풍요롭게 하고, 우리의 생활필 수품의 생산중대를 가능하게 해주는 지식 …… 등 이 땅의 우리 인간에게 유용하고도 유익한 지식의 영역은 .끝이 없다 …… .〉지상은 낙원이 될 것이 다. 우리의 삶을 풍요롭게 하고, 죽음을 잊을 수 있게 하는 것은 더이상 뮤 즈가 아니다. 그것은 이제 강력한 기계학, 기하학, 수학, 해부학, 식물학, 화 학 등등의 과학적 형제들의 업적이다.

6) 우다르 드 라 모뜨, 『과학 아카데미 회원 비뇽 씨에 대한 찬가』·

발전이라는 어휘보다 기대와 승리의 기쁨을 느끼게 하는 것이 있던가? 발 전이라는 어휘는 우리의 삶을 받쳐 주는 긍지를 가져다 주며, 미래에의 기 대로 현재를 부정하기는커녕, 현재를 보완하고 장식하게 해준다. 우리의 방

법론은 발전한다. 우리의 과학은 발전한다. 우리의 활동능력은 증대되고 있 으며, 우리의 정신적 자질도 개선일로에 있다. 〈2세기 전에 발전을 거의 완 전히 멈췄던 과학과 예술이 새로운 발전의 도약을 하기 시작했다. 바꿔 말 하면, 새 삶을 개척하기 시작했다.〉7) 〈이제 우리는 나날이 밝아지는 새 세 계를 살게 되었으며, 오늘날의 세계와 비교해 보면, 전에 우리가 살던 세계 는 암혹에 지나지 않는다 ……. 〉8)이제 근심과 걱정은 땅에 묻어 버렸다. 태 초의 황금기를 연연할 수도 없고, 내세에 대한 이렇다 할 확신도 없는 인 간은 이제 자신이 누리는 이 땅과, 그리고 자식들이 살아갈 가장 가까운 미 래에 대한 겨정 의에 다른 걱정이 없었다 …… .

7) 퐁뜨넬의 위에 든 서문의 일부.

과학은 이미 우상, 아니 신화가 되었다. 사람들은 철학과 종교의 자리를 이제는 과학이 차지해야 한다고 생각했다. 과학은 인간정신의 모든 요구를 충족시켜 줄 수 있을 것이라고 믿었다. 그러나 그에 대한 반발이 없었던 것 은 아니다. 과학에 반발하는 사람들은 과학이 본령을 모르고 오만방자한 지 경에 이르렀다고 개탄했다. 그들은 갓 싹이 돋기 시작한 과학의 신화를 서 둘러 짓밟지 않으면 나중에는 걷잡을 수 없게 될 것이라고 주장했다. 그래 서 그들은 과학의 파산을 선언하고 나섰다.

제7장 새로운 인간의 전형을 찾아서

a) 17 세기에 있어서 신사Honnete homme는 절도를 벗어나지 않고 예의를 잘 지키는 사람을 지칭하는 말이었다.

종교, 정치, 사회의 제 양상은 처음에는 상호대립적인 것처럼 보였지만, 잘 조정된 끝에 마침내 완벽한 조화를 이루기에 이르렀다. 고대의 속세적 예지 와 기독교적 미덕 사이에 조화가 이루어졌고, 사상적 요구와 삶의 요구 사 이에 조화가 이루어졌고, 영혼과 육체 사이에 조화가 이루어졌고, 일상적 삶과 고상한 삶 사이에 조화가 이루어졌다. 신사는 그 중에도 미덕 중의 미 덕인 예의를 가르쳤다. 예의란 자신의 기쁨을 얻기 위해 다른 사람을 기쁘 게 하는 미덕에 다름 아니었다. 신사는 또한 좋은 일에 있어서조차 결코 지 나침이 있어서는 안된다고 가르쳤으며, 명예 의에는 결코 어떤 일에 있어서 도 화를 내서는 안된다고 가르쳤다. 신사는 오직 끈질간 노력과 훈련, 그리 고 경계를 게을리하지 않는 의지만이 가능하게 하는 인간이었다. 그러나 나

를 평범한 인간으로 머물게 하는 일만큼 어려운 일도 없었다. 그것은 말하 자면 겸허한 영웅주의를 요구했다. 의유내강으로 내적 힘과 낭비를 조화시 킬 수 있을 때에 비로소 신사는 가능했던 것이다.

데미에서 배운 병법을 친구 마타에게 이렇게 전한다. 〈자네가 알다시피, 나 는 프랑스에서 제일가는 무사일세, 게다가 나는 카드놀이와 주사위놀이를 포함하여, 아카데미가 가르치는 모든 것을 배웠네, 그러니 나는 젊음과 신 사를 위해 필요한 모든 것을 배웠다고 자부하지 않을 수 없네 …….〉1)그는 쭉정이룰 알곡으로 여겼으며, 모임의 자리에서 단순한 여흥에 불과한 게임 울 신사도의 모든 것으로 믿었던 것이다. 그의 이야기를 좀더 읽어가다 보 면, 우리는 그가 약삭빠르게 놀음꾼을 등쳐먹는 장면까지 목격하게 된다. 따 라서 우리는 18세기초에는 신사도와 정직성이 아직 일치하지 않았음을 알 수 있다. 결국 신사는 그의 자리에서 밀려나게 되었으며, 시대는 인생을 안 내할 새로운 인간전형을 요구하기에 이르는 것이다.

I) 해밀턴, 『그라몽 백작의 삶에 대한 회고록』, 1713, 제Ⅲ장.

스페인에서 하나의 전형이 제시되었다. 그러나 놀라운 것은 스페인식의 영웅은 당대의 소산이 아닌, 기존형태의 부활이라는 점이었다. 예수파 신부 발타자르 그라씨안은 1637년에 『영웅』을, 1640년에 『정치 』를, 1646년에 『신 중한 태도』를, 1647년에 『신탁』을, I65I년, 1653년, 1657년에 『비평』을 출간 했다. 그런데 주목할 것은 그의 이 저서들은 인간의 탐구였으며, 그것들은 모두 어떤 인간의 전형을 찾는 데 바쳐졌다는 것이다. 사실 그의 저서둘은 사상이 급변하던 당시의 통념에 비추어 볼 때, 당대의 취향에 상당히 어긋 나는 것이었다. 그런데 왜 발타자르 그라씨안 신부는 17세기말에는 그토록 각광을 받았으며, 도처에서 번역되었을까? 물론 그는 무명인사는 아니었다. 그러나 그는 어쨌든 만년에 영예를 얻었던 셈이다. 1684년, 암물로 드 라 우 쎄는 그의 책을 불어로 번역했는데, 그는 그라씨안 신부의 저서에서 느낄 수 있는 약간 기이하고 독특한 맛을 없애는 대신, 거기에 없었던 보편적인 유럽의 맛을 고상하고 매끄러운 필치로 가미시키는 데 성공했다. 아마 그라 씨안 신부의 책이 많이 읽힌 첫째 이유는 거기에 있었을 것이다. 두번째 이 유는 예수파의 기여에 있다. 예수파는 저자와의 열띤 논쟁을 잊고 그가 죽 자 그의 성공을 위해 정성을 다했던 것이다. 세번째 이유는 대중에게서 찾 아져야 할 것이다. 대다수의 대중들은 새로운 경향에 적응하지 못했고, 스

탕달의 표현을 발리면, 그들은 여전히 스페인 취향을 가슴에 간직하고 있었 던 것이다. 그러나 솔직히 말하자면, 우리는 그 의의 많은 이유들을 전부 파 악할 수는 없으며, 파악한다고 해도 설명이 불가능·하다.

얼마나 모순적인가? 그러나 반면 어떻게 찬사를 보내지 않을 수 있겠는가? 은근하고 부드러운 회색빛 일르 드 프랑스의 풍경에나 어울리는 프랑스의 신사는 스페인의 영웅 앞에서 초라하게 보인다. 정의와 자비와 사랑의 열정 으로 동키호테를 뜨겁게 불태운 카스틸랴 거리의 태양이 스페인의 영웅을 불태우는 듯하다.

b) 스페인식 영웅은 스페인의 피카레스크 소설Roman picaresque 통해 구체화된 인물이다. 우리는 피카로Picaro라는 이름으로 그를 알고 있으며, 그의 미덕 중의 미덕은 꽁포르미다드Conformidad, 즉 잘 참고 인내하면서 세상을 관조하는 정신에 있었다.

당시에는 상이한 영상들이 겹쳐진 불투명한 시기였다. 하나는 주춤거리면 서 사라지는 데 시간을 끌었고, 다른 하나는 아직 분명하게 나타나지 않은 채 시야를 어지럽게 했다. 그러다가 신사의 모습이 서서히 사라지면서 부르 즈와의 형체와 색채가 차츰 드러나기 시작했다. 사람들은 그때까지 세상을 지배하던 귀족주의를 배척하기에 이른 것이다. 군인들의 무훈, 도시의 점령, 당당한 승리, 다리야 날 살려라 하고 패주하는 적들, 그리고 승리의 월계관 울 쓴 승자에게 찬사를 보내던 시대는 이제 조종을 고했던 것이다. 무사여 안녕! 쌩-페브르몽은 그 무적의 오깽꾸르 원수를 조롱한다. 펜느롱의 주인 공 뗄레마끄는 스승 이도메네로부터 호전적인 왕을 존경할 일이 아니라, 지 혜로운 왕을 사랑하라고 배운다. 또 퐁뜨넬르는 이렇게 조롱하고 있다. 〈대 부분의 무사들이 아주 대단한 용기를 그들의 직업으로 삼지만, 거기에 대해 깊이 생각하는 무사는 드물다. 그들의 머리는 때없이 쉬다가 아무것도 아닌 일에 싸움을 걸고, 그러면 그들의 팔은 물불을 가리지 않고 힘차게 움직인 다.〉 또한 벨르는 명예만을 생각하는 〈야망에 찬 무사들의 허영 〉은 광란이 아니면 허약함에 기인하는 행동이라고 비난한다. 쟝 바티스트 루소도 비슷

한 말을 한다. 정복자란 극악무도한 대죄인에게 상급을 내리는 여신이 선택 한 총아에 지나지 않을 뿐이라고 그는 말한다.

농업 용수를 공급하는데 그쳐야 할 강이 범람하여 옥토를 초토로 만든다. 이 비교는 펜느롱의 『뗄레마끄』 제8권에서 찾아볼 수 있다.

는 두 영국인의 차례가 왔던 것이다.

다. 인위적인 모습보다는 본래의 자기 모습이 아름다운 것이다. 지금까지 사 람들은 남자의 유일한 미덕은 용기이고, 여자의 유일한 미덕은 순결이라고 잘못 생각해 왔다. 그러나 그것은 편견이 빚은 오류에 지나지 않는 것이었 다. 그것들은 여자가 남자의 용기를 가장 높이 사고, 남자가 부정한 여자를 가장 혐오하는 데에서 비롯된 가치들이었다. 일반적으로 지금까지 비교적 사회적 성품은 대우를 받았지만 도덕성과 천성은 얼마나 무시당해 왔던가! 그러나 이제는 쾌락보다는 유용성을 우위에 둬야 한다. 선악을 무시한 채, 화려하게 차려입기 좋아하는 여자들, 여자들의 환심을 사려고 온갖 노력을 다하는 남자들, 때와 장소를 가리지 않고 멋만 부리는 재사들은 말하자면 안류를 불행하게 만드는 집단에 지나지 않는다. 사교계인들이 그토록 애호 하는 농담, 익살, 풍자 등은 순전히 사악한 소치이다. 아니 도대체 사교계란 것은 뭐하는 집단인가? 남자들 하는 짓이 겨우 사람들 모아 놓고 젊잔 빼 는 일이란 말인가? 전정한 행복은 사교계의 사치나 소란에 있지 않다. 진정 한 행복은 은둔에서 얻어지는 것이어야 한다. 진정한 행복은 자족에 있으며, 또는 몇몇 가까운 천구들과의 우정에서 얻어지는 것이다. 전정한 행복을 아 는 사람은 그늘과 고독을 줄기며, 숲과 샘, 산과 들을 찾는다. 전정한 행복 을 아는 사람은 자립정신이 강하며, 증인이나 구경꾼을 필요로 하지 않는다. 그런가 하면, 망상적 행복을 추구하는 사람은 시선을 의식하며, 찬사만을 기 대한다. 그런 사람은 궁전, 국장, 야회 등 사람들이 많이 모인 곳을 전전하 다가, 더이상 쳐다보는 사람이 없으면 행복도 찾지 못한다. 행복? 너무 거. 기에 연연하지 말자! 인류에게 있어서 더욱 절실한 것은 행복의 추구보다 는 불행과 시련 속에서도 뭇끗하게 자기의 마음을 다스릴 줄 아는 힘이다. 우리가 이 세상에서 기대할 수 있는 것이 있다면, 그것은 영혼의 위로이다. 우리의 야망이 크면 클수록 우리는 시련과 고통을 벗어날 수 없다. 지상에 서의 조용한 삶과 내세에서의 행복한 삶을 위해 우리의 학문적 노력을 바 치자 ….. 등등 《구경꾼》은는 결코 새로운 것이라고만은 할 수 없는 데마들을 약간 변경시켜 다시 다루고 있다. 그러나 비록 그가 고전적인 것처럼 보인 다고 할지라도 그는 신사의 전형과는 거리가 멀다. 그는 귀족주의에서 부르 즈와지로, 의부에서 내부로, 사회적 쾌락에서 사회적 유용성으로, 그리고 예 술에서 도덕성으로의 이행을 위한 개화의 선구자였던 것이다.

《수다쟁이》는 말만 앞세우는 귀족이나, 무식한 사람을 무시하는 학자보다 는 오히려 상인이 신사의 칭호를 받아 마땅하다고 한다. 《구경꾼》도 같은 주장을 했다. 우리는 상인을 전적으로 공경해야 한다. 왜냐하면, 새 시대의 사원이라고 할 수 있는 영국 은행을 그렇게 명예로운 자리에 울려 놓은 장 본인은 다름 아닌 상인들이며, 세계 각국 사람들로 하여금 협력하게 하고, 세계의 복지에 눈부신 기여를 한 사람들도 상인들이기 때문이다. 상인은 모 든 인류의 친구이다. 영웅이 막연한 명성에 만족할 뿐이라면, 상인은 신용 이리는 훨씬 섬세하고도 정교한 평판을 요구한다. 만약 한마디만 잘못 돌아 다니거나, 헛된 소문 또는 험담이 홀러다니는 날이면, 상인의 신용은 손상 울 입게 되며, 그러한 상인은 결국 망하고 말 것이다. 어떤 신사의 말을 빌 리면, 신사에 대해서는 험담을 함부로 할 수 있지만, 상인에 대해서는 함부 로 그럴 수 없다는 것이었다. 험담이란 본인의 뜻을 묻지 않은 채 단죄하며, 그것처럼 상인에게 치명적인 것이 없기 때문이라는 것이었다. 그렇게 해서. 상인의 명예는 새로운 형태의 명예로 대두되기에 이르렀다.

아닙니다.

2) 《구경꾼》, No. 174.

그렇게 부상되기 시작한 영국의 새로운 인간 형태는 유럽 전체에 아주 큰 영향을 주게 된다. 일기, 기행문, 연극, 소설 등이 영국의 상인을 소개한다. 유행에 민감한 사람들은 벌써 영국 상인을 모방하기 시작했다. 수수한 의관, 소박한 옷차림, 비단이 아닌 거친 천으로 만든 옷, 칼 대신 지팡이 등이 유 행한다. 순진한 마음, 가혹할 정도로 거짓말을 혐오하는 솔직한 성격, 양식, 현실적인 문제를 소중히 아는 정신 등이 유행하게 된다. 《구경꾼》이 물었듯 이, 언제까지 문예나 예술에만 매달릴 것인가? 이제 사람들의 관심은 그 어 느 때보다도 노동, 거래, 교역, 절약, 그리고 일상생활에 유익한 기술 등에 쏠리게 된다. 삐에르 꼬스트는 1695년 죤 록크의 『자녀 교육에 관하여』라는 책을 번역하면서 독자들에게 다음과 같이 설명한다. 사실, 이 책의 저자 죤 록크는 이 책을 젊은 신사들에게 바치고 있다. 그러나 프랑스 사람들은 여 기에서 사용하는 신사라는 단어를 오해할 수도 있다. 왜냐하면 여기에서 신 사라는 단어는 귀족을 지칭한다라기보다는 남작보다 하위계급의 사람들을 지칭하는 어휘이며, 소위 프랑스에서 말하는 부르즈와를 지칭하는 어휘이기

때문이다. 〈그러므로 신사들을 겨냥해서 쓰여진 이 교육론은 그 단어를 영 국적 의미로 받아들인다면, 아주 보편적인 대중을 위하여 쓰여전 책이라고 할 수 있다.〉 삐에르 꼬스트의 말을 들으면, 영국의 부르즈와는 유럽 전체 부르즈와의 온상인 듯하다.

사상가였다. 그는 모든 것을 완전히 자유롭게 판단하는 사람이었다. 나중에 랑베르 부인도 말했듯이 철학가는 이성에 이성의 권위를 회복시켜 준 사람 을 지칭하는 어휘였다. 아카데미 회원들은 철학가를 일컬어 일상적 삶의 책 임과 의무를 무시하는 사람이라고 했지만, 그것은 그들이 말의 의미를 잘못 이해했거나 또는 적어도 앞을 내다 보지 못한 소치였다. 사실은 그것이 아 니라 철학가는 일상적 삶의 책임과 의무를 개혁하려고 한 사람이었기 때문 이다. 개혁의지가 없는 철학이란 있을 수 없는 것이다. 마지막으로 철학가 는 열정의 소유자를 지칭했다. 물론 그것은 훨씬 뒤에 부여된 의미여서 철 학가에게 불이 붙기까지는 반세기를 기다려야 했다.

는 위와 같았다. 17세기말부터 고개를 쳐들기 시작한 위와 같은 사상과 의 지가 발전하여 상대주의와 인문주의를 구성하기에 이른 것이다. 거기에 이 어 볼테르가나타났다.

제2부 상상력과 감성

제1장 시 부재의 시대

a) Sturm und Drang.

사실 우리는 시의 연구에 역점을 두었었다. 왜냐하면 시는 우리가 기대하 는 상상력과 감성을 숨기고 있을 것이라고 생각했기 때문이다.

를 내기도 하며, 분개하기도 했다. 그의 글은 그래서 불길 같았다. 일상언어 에 만족할 수 없을 때는 신조어를 만들어내기도 했다. 그는 그렇게 해서 개 념을 알맹이까지 정확히 표현해낼 수 있었다. 그는 타의 추종을 불허했다. 우리는 비록 서명이 없는 글이라고 하더라도 그의 글을 보면 단번에 그의 글임을 알 수 있다.

1) 리자몽 드 쌩 디디에, 『빠르나쓰로의 여행』,1716, p 258.〈갑자기 커다란 소리가 들렸 다. 수십 명의 시인들이 목소리를 높여 한꺼번에 아폴로신에게 그들의 시를 들어 달라 고 외쳤던 것이다. 하나가 소리쳤다. ‘전능하신 신이시여 나는 지구의 자전에 대한 시 를 하나 썼습니다.’ 다른 하나가 의쳤다. ‘신이시여 나는 대수의 원리를 찾아냈습니다’ ....... >

시는 그렇게 임종을 맞았다. 아니면 시는 그렇게 죽어가는 듯했다. 건조 하고 기계적인 지성에 흠씬 젖은 시는 그래서 그것의 존재이유조차 잃어버 렸다. 물론 당시에도 시인들이 없었던 것은 아니다. 그러나 라 뗀느의 사망 이후에 전정한 시인은 다시 나타나지 않았다고 말할 수 있었다. 고전주의가 만개한 영국에서도 사정은 마찬가지여서, 시인은 절대적으로 부족했다.2)

2) 아스콜리, 『프랑스의 견해와 대영제국』, 1930, II권, p. 119 참조.

게다가 천재의 길을 가로막는 또 하나의 적이 있었으니, 말하자면, 기성 세대가 엄청나게 쏟아놓은 걸작들에 대한 찬양이 그것이었다. 꼬르네이유, 라신느, 몰리에르의 주위에는 지나치게 많은 지지자와 신봉자들이 모여들었

다. 그들은 꼬르네이유, 라신느, 그리고 몰리에르만을 유일하고 영원한 모방 의 대상이라고 믿었다. 그들은 꼬르네이유, 라신느, 그리고 몰리에르만이 예 술의 비결과 기법을 터득한 유일한 대가들로 간주했으며, 따라서 불후의 걸 작은 그들의 비결과 기법을 터득하기만 하면 그만이라고 생각했다. 편견과 미신을 배척하고, 아무것도 믿지 않는 용감한 정신의 소유자임을 자처하던 그들은 문학에 관한 한 순한 양이었다. 그들은 그들의 우상을 경배했으며, 그들은 쟝르의 구분법이나 삼단일의 원칙에는b) 감히 손댈 생각조차 하지 못 했다. 그들은 천사는 믿지 않으면서도, 핀다로스, 아나크레온, 테오크리투스 같은 시인들은 신봉했다. 그들은 또한 아리스토텔레스를 신봉했다. 그러나 그것은 철학자로서의 아리스토텔레스가 아닌 『시학』의 저자로서의 아리스 토텔레스, 그리고 거의 신에 가까운 존재로서의 아리스토텔레스를 신봉했던 것이다.

b) 장소의 일치, 시간의 일치, 행위의 일치를 요구하는 고전 규칙은 규칙 중에도 으뜸 가 는규칙이었다.

라신느를 신봉하는 사람에게 있어서, 그리스는 그 자체가 감동적인 한 편 의 시였다. 페드라가C) 신의 딸이 아니었다면, 그녀는 그렇게까지 고통의 화 신으로 그려지지는 않았을 것이다…….

c) 미노스와 파시파에 사이에 난 그리스 여신 중의 하나인 그녀는 운명의 여신 아리안느 와 자매간이었다. 태세우스왕의 왕비가 된 그녀는 의봇아들 이틀리뜨에게 연정을 느 껴 그의 사랑을 얻으려 하지만 받아들여지지 않자 마치 그가 그녀를 겁탈하려고 한 것 처럼 테세우스왕에게 고해 바친다. 화가 난 테세우스는 바다의 신 포세이돈에게 부탁 하여 아들 이뿔리뜨를 파멸케 한다. 그러나 이쁠리뜨의 죽음에 슬픔을 견디지 못한 페 드라도 결국 자살하고 만다. 이러한 신화를 작품화한 라신느의 『페드라』는 우리에게 너무 잘 알려져 있다.

나의 조상은 신의 아버지시요, 신의 지배자시니

죄악과 숱한 범죄를 저질렀음을 아신다면

d) 율리시스와 아이야스는 『일리아드』의 인물이다. 이따끄의 왕 율리시스는 그의 인간적인 면과 모험으로 우리의 머리에서 지워지지 않는 인물이며, 아이야스는 아킬레스 이래로 그리스에서 가장 용맹스런 장수로 알려져 있는 인물이다.

1715년 무렵은호머에 대한 찬사가 무성하던 시기였으며, 신구논쟁에서 구 파가 신파에게e) 반격을 개시하던 시기였으며, 알렉산더 포프가 일리아드를 영어본으로 번역해내고, 그것의 서문이 다시 불어와 독어로 번역된 시기였 다. 그 당시의 사람들이 그리스에서 추구한 것은 정확히 무엇이었을까? 포 프에 의하면, 호머는 창의적인 면에서 아무도 따라갈 수 없는 천재였다. 호 머는 자연의 신봉자인 예술을 비옥하게 하고 그것에 질서를 부여하는 창의 성을 지닌 사람이었기 때문이다. 그러한 창의력으로 호머는 아리스토텔레스 가 소위 서사시의 영혼이라고 극찬한 그 유명한 우화들을 창작해낸 것이다.

e) 1687년 「루이 대왕의 세기」라는 뻬로의 시가 아카데미 회원들 앞에서 낭송되면서 발 단이 된 신구논쟁 La Querelle des anciens et des modernes은 그 후 약 10여 년 이상 프랑스를 논쟁의 도가니에 몰아넣었다. 병을 않다가 회복된 왕을 축하하는 축하연에 서 낭송된 빼로의 시는근대시인이 고대의 희랍또는로마의 시인보다우월할수도 있 디는 선언적인 성격을 지닌 시였다. 거기에 브왈로가 정면 도전함으로써 치열한 공방 전의 불길이 솟구치기 시작했다.

호머의 우화는 크게 세 가지로 분류된다. 하나는 있음직한 이야기들이고, 또 하나는 시인으로 하여금 삶의 지혜와 비결을 은밀히 드러내게 해주는 알레

고리이고, 마지막 하나는 초현실, 즉 신들의 세계를 다루는 신비이야기들이 다. 〈호머는 시를 통해 신들의 세계를 하나의 기계적인 체계로 환원시킨 유 일한 시인일 것이다. 따라서 그의 시를 위대하게 하고 품위 있게 하는 것은 세번째 부류의 우화들일 것이다…….〉 그러나 포프는 비판을 덧붙인다. 호 머의 담론, 묘사, 이마지, 비유, 문체, 시구 둥은 창의성을 결여하고 있으며, 신비이야기는 창의성은 있지만 지나친 메타포와 지겨운 반복에 의해 사실 성이 결여되어 있다는 것이었다.

다. 플뢰리의 아카데미 입회연설에 대한 답변에서 (1717년)발랭꾸르가 말했 듯이, 뮤즈는 더이상 빠르나스에f) 거주하는 여신이 아니었다. 그에 의하면 뮤즈는 인간의 이성을 돕는 여러가지 수단 중의 하나에 불과했다.

f) 그리스의 신으로서, 고대인들은 빠르나쓰에 디오니소스와 아폴로 신을 모셨다가, 나중에는 예술의 신 뮤츠를 봉헌했다.

당대의 탈선이 어디까지 갔는지를 알려면, 퐁뜨넬르가 목가에 대해 쓴 글 과 우다르 드 라 모뜨가 오드에 대해 쓴 글을 한번 살펴보는 것으로 충분 하다. 우다르 드 라 모뜨는 어느 정도 논리적인 데가 있다. 그는 아무런 두 려움 없이 논리를 추구한다. 그는 이렇게 말한다. 〈시처럼 불편한 것도 없 다. 산문을 쓸 일이다. 시가 표현해낼 수 있는 모든 것을 산문도 표현해낼 수 있다. 게다가 시는 명료하고, 간편하고, 간명하다. 산문은 시와 달리 운 율이나 리듬으로 사람을 괴롭히지 않는다. 이제 선택의 시간은 왔다. 이제 시가 아닌 산문체 오드를 쓸 때가 온 것이다.〉 그러나 우다르 드 라 모뜨가 자유시를 생각하거나, 시적 영감에 걸맞는 시적 형태를 생각하고 그런 말을 한 것은 아니었다. 그는 오직 오만하기 그지없는 시적 리듬을 부정하기 위 해서 그렇게 말했던 것이다.

들은 세상 사람들에게 중요한 것은 다름 아닌 사실과 진실임을 강조한다. 사람들이 진실만을 말하는 날이 오게 되면, 듣기는 달콤하지만 불편하기 짝 이 없는 언어를 버리게 될 것이라고 그들은 믿었던 것이다. 시인들도 이제 철학가가 될 것이다. 시인이 철학가가 될 때, 시안도 유익하게 될 것이라고 생각했다.3) 〈이성이 가다듬어지면 가다듬어질수록. 사람들은 상상력보다는 판단력을 선호하게 되고, 거기에 따르는 당연한 결과이지만 시인은 점차 의 면당하게 될 것이다. 초기의 작가는 시인이었다고 사람들은 말한다. 나도 거 기에는 동감한다. 그러나 그들은 시를 쓰는 일 의에 다른 일을 할 수 없었 기 때문에 시인이었다. 그러나 마지막 작가는· 철학가가 될 것이다.〉4)

3) 퐁뜨넬르, 『시에 대하여, 총론』, Ⅷ권, 1751.

미구의 그날이 오기까지 우리는 무익하고, 고집스럽고, 기만적인 한 집단 을 경계해야 한다. 쟝 르 끌레르크의 정의에 따르면, 시인이란 부분적으로 든 전체적으로든 주제를 꾸며대는 사람이며, 독자를 사로잡기 위해서 자기 의 사상을 교묘히 은폐하는 사람에 다름 아니다. 또한 시인이란 운율과 문 체를 위해서 일반적인 표현을 버리는 사람이다. 〈우리가 시를 읽을 때는 그 것이 거짓말장이의 작품임을 잊어서는 안된다. 그 거짓말장이는 우리를 망 상에 젖게 하며, 또는 적어도 우리로 하여금 전실과 거짓을 구분하지 못하 게 한다. 시인이 사용하는 화려한 표현들은 대부분 우리의 이성을 당혹스럽 게 하는 것임을 기여해야 하며, 시인이 사용하는 운율은 우리의 귀몰 간지 럽게 해서 우리로 하여금 그를 찬미하게 하고 우리로 하여금 그몰 높이 평 가하게 하는 술수에 지나지 않음을 주목해야 한다. 나의 이러한 생각은 올 바른 판단력을 지니고, 합리적 사고를 하는 사람에게는 유익할 것이며 시에 빠져 혼미 상태를 벗어나지 못하는 사람에게는 해독제 역할을 할 것이다.〉5)

5) 쟝 프 끌레리크, 1699.

가장 주목받던 합리주의자 중의 하나였던 쟝 르 끌레르크의 시에 대한 이 러한 혐오감은 어디에 기인하는 것일까? 그것은 아마 시는 거짓이라는 확 신에서 오는 것일 것이다.

스를 개작하는 일이었다. 당대의 가장 위대한 서정시인이었던 쟝 바티스트 루소는 이렇게 말했다. 〈발군의 시인이 되는 가장 확실한 길은 우리를 앞서 간 훌륭한 작가들을 모방하는 데 ’있다고 나는 믿는다.〉 위대한 시인은 위선 적인 의문과 감탄과 열광이면 족했다. 무엇이 들리는가? 무엇이 보이는가? 태초에 하늘은 어떻게 열렸는가? 이러저러한 공주의 결혼, 이러저러한 왕자 의 탄생, 이러저러한 왕의 서거 등등의 신화로 시가 이어졌다. 그런데 그렇 게 시작된 오드는 비유로 끝나기도 하고, 묘사로 끝나기도 하고, 또는 기발 한 필치로 끝나기도 한다. 따라서 오드는 논리적, 구조적 메카니즘을 결여 한 채, 어떤 현학적 무질서가 시의 완성인 양 호도했다. 〈이 무질서는 나름 대로 규칙과, 기법과, 방법을 지니는데, 매듭이 보이지 않을 만큼 잘 감추는 수법이 그것이다. 마치 한시도 쉴톰 없이 지껄여대는 사람의 수다와도 다르 지 않은 그 무질서는 말하자면 무기력하고 무거운 기하학적 사슬에서 벗어 나기 위해 광기라는 교묘한 옷을 입은 하나의 기법이라 할 수 있다…….〉6)

6) 『브르따뉴 공의 탄생 에 붙인 찬가』, 1707.

엄밀하게 말하자면 우리는 여기에서 불리한 상황에 처한 시의 입장을 변 호해 줄 수도 있을 것이다. 엄청난 폐허 속에서도 살아 남은 몇몇 작품들을 통해 우리는 그것의 가치를 논해 볼 수도 있다는 말이다.

니었다는 주장이 전혀 억설일 수만은 없었다. 독일인에게는 카니츠라는 시 인이 있었다. 카니츠는 프랑스인에게도 시인이었다. 왜냐하면, 나중 일이지 만, 독일적인 소박함과 자연스러움을 그는 그들에게 맛보게 했기 때문이다. 특히 이태리의 시인들은 유럽 전체의 찬사를 받았다. 가히 기적에 가까운 일은, 그들의 시대는 보잘것없는 것들을 써낼 수밖에 없는 분위기였음에도 불구하고, 그들이 남긴 시는 하루를 풍미하는 데 그친 것이 아니라, 일년, 일세기를 넘어 오늘날의 우리들에게까지도 매력적인 시로 보인다는 점이다. 사실 이태리의 시인들은 차가운 불길, 불 같은 냉기, 가혹한 친절, 유쾌한 냉대 등만을 노래하는 마리니즘의g) 압박을 받고 있었다. 그런데 그보다 더 한 것은 그들은 고대인들에 대한 향수에서 벗어나지 못하고 있었다는 점인 데, 아나크레온을 모방하지 않을 때는 핀다로스를 모방해야 한다는 강박관 념에서 벗어나지 못했었다. 또한 그들은 그들의 시에 과학을 모셔다가 그것 에 절대적인 권위를 부여하기에까지 이르렀다. 따라서 겉만 번지르르한 어 휘의 나열과, 아름다움을 가장한 무질서에 치중한 그들의 오드는 어설프고 어색한 수준을 벗어날 수 없었다. 그러던 어느 날 프란체스코 레디가 나타 났던 것이다. 물론 그의 시도 핀다로스 체를 흉내지만, 그는 적어도 주신 바 커스를 토스카의 동산에 끌어내려, 잔뜩 술을 마시게 했다. 비틀걸음을 걸 으면서 횡설수설하는 바커스를 보자.

g) 스페인의 공고리즘Gongorisme, 이태리의 마리니즘Marinisme과 프랑스의 프레씨오시 떼 Preciosite는 문체와 수사학적 아름다움을 추구한 17세기적 취향을 지칭하는 동일한 뜻의 다른용어들이다

창백하고도. 슬픈 빛의 술을

불결한 술이름만을 나열하는 주신 바커스는 불경죄를 저지르고 있음에 틀 림없다.

7) 「토스카나 동산의 바커스」, 1685.

비록 주신을 예찬하는 시 같지만, 투박한 듯하면서도 꽉차고, 독창적이면 서도 풍치 있는 시들이 이 시 이후에 쏟아져나왔다. 그리고 프란체스코 레 디 의에 감동적인 비탄의 시를 남긴 다른 시인이 있었는데, 그는 다름 아닌 조국의 굴욕을 상기시킨 빈젠쪼 다 필리카자라는 시인이었다.

8) 「이태리여 프랑스로.」, 1700.

게다가 이태리인들은 겉치레, 부풀릴 대로 부풀린 메타포, 뒤틀릴 대로 뒤틀린 수식 등을 그들의 시에서 추방하려고 시도했다. 그들은 반란을 일으 켰던 것이다. 시에 과장은 더이상 필요없었다. 단순성과 자연스러움이 필요 했다. 시는 마치 대청소를 필요로 하는 어지러운 집을 연상케 했다. 어디 그 뿐인가? 집은 무슨 필요가 있는가? 벽, 지붕은 무슨 필요가 있는가? 진정한 시는 이제 맑은 공기가 필요했던 것이다. 1690년, 시인과 현자들이 로마로

모여들었다. 그들은 푸른 하늘 밀, 숲속에서 회합을 가지기로 결정했다. 그 들은 바람결에 시를 느끼던 시절, 목동들아 풀피리로 천상의 멜로디를 불어 대던 시절, 고대의 무릉도원을 재연하려고 했다. 그러나 슬프게도 그 계획 은 우스꽝스러운 짓으로 끝나고 말았다. 거기에 모인 무릉도객들은 그들이 가장 염려한 것 중의 하나였던 규칙에서 벗어나지 못했던 것이다. 그들은 그리스인들을 모방하여 그들이 사용하던 목동들의 이름을 사용했다. 그들은 이태리 전역에 고대 로마의 무릉도원보다도 현학적인 무릉도원을 건설해 나 갔다. 그러나 그들은 그들이 처음에 추방한 시보다도 더 조잡한 시를 낭송 하는 데 정력을 낭비하는 결과를 초래하고 말았다. 그들은 고대의 무릉도원 을 벗어나지 못했으며, 그들의 시는 고대의 시를 답습하는 데 그치고 말았 다. 그들의 시도는 한마디로 실패였다. 달리 말하면 그것은 파산이었다. 그 러나 원한다면 적어도 그들의 시도만큼은 아름답고 고귀한 것이었다고 말 해줄 수는 있을 것이다.

h) 그리스 신화에 나타나는 꽃의 여신. 로마의 신화에서는 폴로라로 불려진다.

이리 와보세요 주인 아주머니 그간 어떻게 지내셨나요?

그 깔끔하던 쎄실, 프뤼당스 그리고 수지는 어디 갔나요?

9) 마튜 프라이어, 「여관에서」, 1723,

영국의 정경을 이보다 잘 그릴 수 없다. 시골의 여인숙, 식탁의 손님, 그 여인숙 여주인……

우리는 시를 상대적으로 낮게 평가할 수밖에 없다. 따라서 우리는 18세기처 럼 비서정적이고, 척박한 시대도 없었다는 키두치의 말에 전적으로 공감하 지 않을 수 없다. 당대의 제일가는 시인들조차도 단테나 셰익스피어에 비하면 초라하기 짝이 없었기 때문이다.

의 마지막 출판이 될 듯하다. 예순셋의 나이인 데다가 몸도 성치 않아서 더 이상 활동하지 못하겠다. 독자들은 내가 지금 정식으로 은퇴선언을 한다고 생각해도 무방하다. 더불어 나는 그만큼 찬사받을 만한 가치가 없음에도 불 구하고 매번 내 책을 사서 읽어 주신 독자 제위께 이 지면을 빌려 감사드 리고 싶다…….〉 독자들은 아직도 브왈로를 선호하고 있었다. 그 은퇴한 후 에도 그가 쓴 『시학』은 엄청나게 읽혔다. 브왈로는 에리쎄라 백작에게 이런 감사의 편지를 쓰고 있다. 〈나의 『시학』을 당신이 포르투갈어로 번역 출판 하여 주신 데 대해 깊은 감사를 드립니다. 더욱 고마운 것은 편지와 함께 동 봉해 보내 주신 당신의 시였습니다 …… .〉『시학』은 번역 출판되지 않은 나 라가 없을 정도였다. 『시학』은 만국 공통의 규범전서였다. 물론 오늘날에는 그를 비난하는 사람이 하나 둘이 아니다. 따쓰를 변죽만 울리는 겉치레뿐인 브왈로라고 비웃어 줄 수도 있을 것이다. 국수주의에 빠져 내 나라 것밖에 는 아무것도 모르는 거만한 프랑스인, 아제는 청산해야 할 권위주의자, 빠 르나스의 법령제정가라고 브왈로를 매도할 수도 있을 것이다.

i) 불로뉴 숲과 쎈느 강 사이에 있는 파리 근교의 조그만 마을. 그런데 그 조그만 마을이 17세기에는 성지처럼 떠받들어졌었다. 왜냐하면 그것은 브왈로가 사는 마을이었고, 몰 리에르와 퐁텐느가 자주 방문하던 마을이기 때문이었다.

슬리는 이유는 바로 거기에 있다고 봐져요…….〉11)

11) 『앙드리노플』, 1717년 4월.

물론 브왈로는 천재가 아니라도 작가가 될 수 있다는 말을 한 적은 한번 도 없다. 그러나 그는 천재를 떠받들고, 천재의 유산을 이어받기를 강조했 다. 천재의 상속자들은 당연히 방법을 선호할 것이다. 그들은 아름다운 시 는 〈규칙에 대한 취향이면 족하다〉고 할 것이다. 브왈로는 누구보다도 장르 를 엄격하게 구분한 사람이었다. 그러나 그가 내세운 원칙처럼 보잘것없는 것이 어디 있는가! 고대 문학이 하나의 영혼이자 의지였다면, 17세기의 사 이비 고전주의는 하나의 형식이었다고 말할 수 있을 것이다. 차이는 바로 거기에 있었다.

과 불의, 오만과 위선이 어떤 불행한 결과를 가져다 주는지를 가르쳐 줘야 한다. 그런데 영국의 연극적 현실은 어떠한가? 영국의 연극은 오히려 그와 는 정반대의 일을 하고 있다! 영국의 무대에서는 정직한 사람이 조롱당하 며, 욕설과 저주와 의설이 들끓는다! 영국의 코메디는 서슴없이 성직자를 희화화시키고 있다! 이렇게 수치스러운 일이 있을 수 있다는-말인가?〉

12) 볼테르, 『철학서한』, xxⅣ권, 「아카데미에 대하여」.

고 영국인들은 생각했다.13) 그러나 사정은 달랐다. 오랜 논쟁 끝에 계획은 실패로 돌아갔다. 그러나 영국을 제의한 다른 나라에서는 아카데미가 속속 구성되었다. 1700년 베를린 아카데미가 설립되었으며, 1713년 스페인 왕립 아카데미가 설립되었고, 오지 러시아에서조차도 1725년 아카데미가 발족을 보았다 ...... .

13) 스위프트, 『영국어의 교정과 개선방안 ... …』,런던, 1712.

종교와 정치를 공격하고 구제도를 일소하는데 전력을 다하던 비평이 이 제는 오히려 보수적 기능을 수행했던 것이다. 일찍이 고대인들을 질타하던 비평이 이제는 고대인들을 마치 신처럼 떠받들었다. 아카데미 비평은 한 개 인의 판단을 모든 것의 척도로 삼았다. 아카데미 비평은 규칙의 준수 의에 다른 것을 몰랐다. 아카데미 비평은 경험을 절대명령으로 바꿔 버렸다. 스 물네 시간, 궁전의 거실, 연애, 의무, 그리고 장중한 몇몇 인물이면 한 편의 비극은충분했다.

나를 검열하고 판단한단 말인가? 물론 비평가임을 자처하는 그들이 비평을 직업으로 선택한 이상, 비평을 그만둘 수는 없을 것이다. 그러나 그 선택이 결코 우월성을 부여하는 것은 아니다. 도대체 무게만 잡는 바보가 나를 비 판할 자격을 지닐 수 있단 말인가? 실패한 시인이 나의 시를 비판할 자격 이 있을까? 달걀세례를 받은 극작가가 내게 코메디 작법을 가르칠 수 있단 말인가? 비평가들이 전실을 인정할 그때가 왔다. 이제는 작가가 비평가들을 비평할 차례다. 못된 시인이 하나 나타나면 비평가들이 때거리로 몰려와 법 석을 떠는데, 거만한 태도가 자격증을 부여하는 것은 결코 아니다. 판결을 내리기 전에 우선 이해할 줄 알아야 한다. 편협한 정신의 소유자는 작가의 관점에서 작품을 바라보지 못한다. 공정한 비평가는 그에 상응하는 자질을 요구한다. 그러나 사실을 말하자면, 비평가들이 엄정하고 확실한 판단을 내 릴 만큼 경험이 풍부하고 공부를 많이 했는가? 그들은 과연 유연한 정신력 과 직관을 겸비하고 있는가? 그들은 과연 질투와는 무관한 겸허한 비평가 를 자처할 수 있는가? 그들은 과연 옥의 티 같은 사소한 결함에 얽매이지 않은 채 장점을 드러내 보여줄 수 있는가? 그들은 돈만을 세는 수전노와 달 리 솔직한 찬사를 보내 줄 용기가 있는가? 그들은 공정한가? …… 그러나 사 실을 말하자면, 슬픈 일이지만, 그들은 권력과, 명예와, 종파의 시녀에 지나 지 않은 집단에 불과하다…….〉

j) 날개를 단 전설적인 말. 페가소스는 영감의 상징이기도 하다.

시인들은 고대의 시인들에 의해 발굴된 자연의 규칙에 순응해야 한다. 시인 들은 우리의 상상력을 적당히 억제하기도 하고, 거기에 비약의 기회를 부여 하기도 하는 현명한 그리스 시인들의 계율을 터득해야 한다. 물론 비르질리 우스도 자기 자신의 천재성에 전적으로 의지하려고 한 때가 있었다. 그러다 가 그는 결국 호머와 자연이 하나임을 깨달았다. 깜짝 놀란 그는 그의 건방 진 야심을 버리기에 이르렀던 것이다. 그 후로 그는 작품을 쓸 때마다 마치 한 구절 한 구절이 아리스토텔레스의 눈에 비쳐지고 있다고 생각하면서 아 주 엄정한 규칙을 준수하며 글을 썼다고 한다. 그래서 시인들은 이제 작품 울 다듬고 또 다듬는다. 진정으로 읽기 쉬운 문체야말로 결코 우연의 산물 이 아닌 예술의 산물인 것이다. 가벼운 발걸음은 각고의 노력 끝에 얻어지 지 않던가!〉

받아 마땅한 시, 우리의 시인이 온 힘을 모아 쓰려는 시는 바로 그런 시였 다. 리챠드 블랙모어는 영국인에게 좋은 귀감이 되었다. 시의 목적은 정신 을 교육시키고 풍속을 교화시키는 데 있는 것이라고 그는 역설했다. 도덕적 서사시가 가장 품격 높은 시로 인정을 받았다. 종교, 도덕, 예지 그리고 열 정의 자제를 가르쳐 주는 것은 도덕적 서사시의 인물밖에 없었다. 따라서 서사시는 우리의 의무였다. 그러나 호머와 비르질리우스를 제외하면 아무도 그 일에 성공하지 못했다. 만약 서사시에 실패한 시인이 있다면, 그것은 그 시인에게 천재성이 부족해서가 아니라, 그가 규칙을 무시했기 때문일 것이 댜 그런데 오늘날의 우리에게는 다행스럽게도 아리스토텔레스와 호라스 의 에도 라팽, 다시에, 르 보쉬, 라이머 같은 훌륭한 안내자들이 있다. 따라서 우리는 훌륭한 서사시를 쓰는데 필요한 모든 조건을 구비하고 있는 셈이다. 그러니 이제 시작해 보자.

다투어 겅쟁했다. 도처에 반장화를 신은 비극작가들이 들끓었다. 크레비용 이 라신느와 경쟁했다. 그러나 그는 라신느에 훨씬 못미쳤다. 각국의 비극 작가들이 프랑스의 비극에 도전했고, 그것을 앞서려고 했다. 적어도 비극에 바친 시간이나, 작품수에 있어서는 어느 나라도 프랑스에 뒤지지 않았다. 그 러던 중 시피오네 마페 후작이 베로나에서 『메로프』를 초연하기에 이르렀 다. 그러나 약간 앙상한 듯한 그 작품이 초연되던 1713년6월 12일은 가히 기 념할 만한 날이었다. 약간 앙상한 데가 있긴 했지만, 그 작품은 프랑스의 가 장 고전적인 작품보다도 더 고전적인 작품이었기 때문이다. 그는 그의 고향 베로나에서뿐만 아니라 이태리 전체의 환영을 받았다. 얼마나 대단한 성공 이었던가! 그 끓어오르는 감정의 분출, 그 웅변적인 대사, 그 한치의 어긋 남도 없는 12음절의 시행들 ……에 사람들은 얼마나 찬사를 보내 마지않았 던가! 그 작품은 세계 도처에 일대 센세이션을 일으켰으며, 각국에서 번역, 토론되었으며, 모두의 격찬을 받았다. 그 작품은 볼데르를 거쳐 레씽울 거 쳐 나중에는 괴테에게서까지 칭찬을 받았다. 영국인들도 개혁의 필요성을 느끼고 있었다. 영국인들은 세익스피어류의 지나친 파격을 추방할 필요성을 느꼈으며, 희극과 비극의 동화를 경계할 필요성을 느꼈으며, 전투, 법석, 기 다란 행렬의 효과 그리고 약간의 고급 취향을 가진 사람이라면 도저히 참 아 줄 수 없는 북, 나팔, 살해장면을 무대에서 추방할 필요성을 느꼈다. 간 단히 말해서 영국인들이 원한 것은, 공포와 연민이 적당히 섞이고, 웅장하 되 절도 있고, 장엄하되 열광치 않는, 규칙이 잘 지켜진, 잘 재단된 비극이 었다. 영국인들은 심혈을 기울였다. 나타니엘 리는 그러한 의도에서 「네로」, 「소포니스베」, 「그로리아나」, 「질투하는 왕비들」, 「미트리다트」, 「의디푸스」, 「부르투스」 등등의 작품들을 썼다. 그의 작품에서는 불필요한 삽화가 사라 지고 한 사건만이 다루어졌다. 시간의 일치, 예의, 고상하고 무게 있는 어휘 의 선택 등이 지켜졌다. 그렇게 해서 그는 이따금 성공하기도 했지만, 그러 나 그는 사실 그가 우상처럼 떠받드는 규칙 이상의 것에 이를 수는 없었다. 그의 재능은 규칙에 억눌렀던 셈이다. 그의 작품보다는 차라리 오트웨이의 「베니스의 기수」가 더 큰 성공을 거두었다. 규칙과 더불어 비장미를 겸비한 영국 작가의 가능성을 시사해준 작가는 오히려 오트웨이였다고 할 수 있다. 그러다가 1713년에 무대 에 올려진 에디슨의 「카토스」 가 각광을 받았다. 에

디슨의 「카토스」는 지체 없이 불어로 번역되었으며, 영국은 그를 런던의 브 왈로라고 칭하기에 이르렀다. 그리하여, 위대한 「카토스」의 영광이 시작되 었다. 그러나 그것은 거의 반세기에 걸친 노력의 결과였다. 영국의 거찬 부 분을 다듬어 그런 정도의 수준에 이끌어 울리는 데 반세기의 세월이 필요 했던 것이다.

제2장 삶의 정경

유의 합리성이 하루아침에 사라질 수는 없었을 것이다. 그러나 반면 비논 리성 또한 얼마나 무성했던가? 화려한 궁전이 보인다. 온통 금은 보화로 뒤 덮인 궁전이다. 석류석으로 만들어진 문, 사슴발 모양의 다이아몬드 문고리 …… 동물들이 말을 한다. 숲속을 지나는 암염소, 부뚜막의 암코양이는 마 술에 걸린 여인들이다. 그리고 파랑새는 왕자님이다. 온통 꽃과 보석 그리 고 상상하기조차 어려운 장식이 가득하다. 4백 온즈의 옷감이 좁쌀만하게 말아지는가 하면, 활짝 펴져 바늘 구멍을 통과하기도 한다. 태양, 달, 별과 함께 지상과 바다와 하늘의 모든 동물들이 묘사된다. 우리는 아카데미의 말 보다 더 높이 뛰고, 더 잘 달리는 말을 타고 숲을 가로질러 가기도 하고, 모 르는 길이 없는 거대한 염소의 마차를 타고 여기저기 다니기도 하고, 초스 피드의 사슴썰매를 타고 달리기도 한다. 날개 달린 개구리가 우리를 의자에 태워 날아다닌다. 용이 마차를 끌고 하늘 위, 구름 위로 난다. 이제 세상의 기존 법칙은 사라지고, 있는 것이라고는 모든 것을 뒤엎는 마술뿐이었다. 몸 은 거추장스러울 뿐이었다. 오직 꿈이 전실이었다. 덕은 보상을 받았고, 악 은 벌을 받았다. 그러나 그러한 요정이야기에서 시선을 돌려 현실을 보면, 그것은 무미전조한 고난의 삶이었다.

시기 위한 것도 아니였고, 미지의 땅에서 자신을 들여다보기 위한 것도 아 니었다. 사상이 세계를 지배할 수는 없었다. 더군다나 여행객들은 정신적 존 재라고는 할 수 없는 사람들이었다. 그들은 삶의 전경 앞에서 비로소 눈을 떠, 지성에 물린 시대에 매력적인 이미지를 제공하기 시작했던 것이다.

a) 노르웨이, 스웨덴, 핀란드 북부에 위치한 지역.

해상 모험, 포로로 잡혔다가 탈주하거나 구출된 이야기, 이별했다가 다시 만난 연인들의 이야기, 박해와 변절의 이야기들이 미개한 나라들에서 전해 들려오는 이야기들이었다. 함장과 근위병, 후궁에 갇힌 아름다운 미녀들의 눈물, 그 눈물에 반역울 저지르고마는 부하들, 노를 젓는 도형수와 그들을 감시하는 간수들, 온갖 고난을 헤치고, 엄청난 몸값을 치르고 돌아온 프랑 스 또는 스페 인 선교사들 …… 끊임 없이 반복되는 듯하면서도, 그때마다 더 욱 아름답게 꾸며지곤 하는 이 이야기들은 새로운 즐거움을 안겨주었다. 거 기에는 코메디가 있었으며, 연애이야기도 있었다. 따라서 그것들은 현실임 에도 불구하고 소설보다 더한 소설적인 즐거움을 줄 수 있었다.

저 꼴로 변할 줄 모르고 권세를 탐했단 말인가!

1) 고아동에서 프레마르 신부가 라 셰즈 신부에게 보낸 1699년 2월 17일자 편지(『의국선교를 위한 교육용 서한집』, I권, 1703).

땅 위, 또는 바다 위, 어디에서도 이전에는 들어본 적이 없던 모험가들에 대한 이야기가 동인도제도와 서인도제도로부터 흘러 들어왔다. 그런 기상 천의한 모험가들에 대한 이야기는 쌩 도맹그 섬과 아주 가까이에 있는 토 르뒤라는 섬이 본거지였다. 보통 사람들과는 전혀 다른 규칙을 지키며 사는 그.사람들은 다름 아닌 산적과 해적들이었다. 산적들은 가죽을 얻기 위해 소를 사냥했고, 고기를 얻기 위해 맷돼지를 사냥했다. 디에프나 낭트에서 특

별 주문해 만든 무기로 무장한 그들은 사냥개를 데리고 다니면서 사냥했다. 그들에게는 그들을 돕는 노복들이 딸려 있었다. 삼년 정도의 수련과정을 거 쳐 강인성과 용감성을 인정받으면, 노복들도 그들 중의 일원으로 승격되곤 했다. 짐승이 잡히면, 대장은 짐승의 뼈를 부러뜨려 아직 식지 않은 골을 빨 아먹었다. 그것은 아침식사였다. 그들은 활로 오렌지 열매를 다치지 않게 떨 어뜨릴 수 있는 명사수였다. 달리는 황소의 뼈를 부러뜨릴 만큼 날멘 자도 그들 중에는 있었다. 용감하고, 강인하고, 다루기 힘들고, 난폭할 뿐만 아니 라, 피를 보기 좋아하는 용사 중에 용사인 그들이었지만 그들에게는 남다른 우정이 있었다. 그런가 하면 해적이란 바다의 사냥꾼이었다. 그들은 대양의 파도 위를 넘실거리다가 대형선박 특히 동인도제도로부터 금을 가득 싣고 항해하는 스페인 선박을 탈취하곤 했다. 그들은 항해중인 선박에 침입하여, 선원들을 학살해서 선박을 차지하곤 했다. 그들은 싸움에서마다 승리했으며, 거기에서 얻은 전리품은 하나도 빠짐없이 쌓아 두었다. 그러다가 육지에 상 륙하는 날, 그들은 마치 승전한 프랑스 병사들이 보르도 항에서 횃불 축제 를 벌이듯 축제를 벌였다.

은 오직 살육뿐이었다.〉 오로노아는 베네수엘라의 마카라이보라는 시골 마 을과 지브랄타를 약탈했다. 〈엄청난 돈이었다. 금, 은, 보석을 파운드당 십 만 에퀴씩만b) 잡아도 26만 에퀴 정도가 되는 물건에다가, 약탈해간 돈만 해 도 1O만 에퀴에 이르렀다. 폐허가 된 교회, 부서전 건물, 불타 없어진 선박, 그리고 그들이 탈취해간 1O만 에퀴에 호가하는 담배를 선적한 선박까지를 포함한다면 손실은 100만 에퀴를 웃돌았다.〉 그러나 오로노아도 나중에는 비 참하게 죽고 말았다. 〈소위 인디오스 브라보스라고 하는 야만인들에게 잡혀 불고기로 먹혀 버리고 말았다.〉2)

b) 에퀴는 5프랑에 해당하는 옛날 돈이다.

특히 홍미있는 이야기들은 주로 동방의 이야기들이었다. 〈신기한 이야기 에 관한 한 동방을 능가할 나라가 없었다.〉 『천일야화』를 번역(1704-1711)해 낸 사람은 앙뜨완느 갈랑이었다. 아라비아와 시리아의 꿈을 먹고 자란 셰라 자데는C) 상상에 끝이 없었다. 그녀는 동방의 풍속과 관습, 동방의 종교적 의 식, 가정적 윤리, 잡다한 생활 전반에 걸친 이야기를 끝도 없이 펼친다. 게 다가 그녀는 남자를 사로잡는 방법을 알았다. 그러나 그녀에게는 현학자적 인 연역적 사고나 추론과는 다른 우화와 아름다운 필치가 전부였다. 그녀가 밤의 이야기를 시작하자, 유럽의 모든 사람들이 그녀의 이야기에 귀를 기울 였다. 이제 터어키 황제와 터어키 대신, 마호멧교 성직자, 그리스 의사들, 혹 인 노예들이 카라보스의 선녀나 오로라 선녀를 대신하기에 이르렀다. 이제 가볍고 변덕이 심한 건축물, 분수, 육중한 사자가 지키는 연못, 메카의 비단 천이 도배된 널찍한 방이 마술에 걸려 짐승으로 변한 공주와 궁전을 대산 하기에 이르렀다. 새로운 유행이 풍미하기에 이른 것이다. 그러나 그럼에도

c) 『천일야화』의 서술자 이름이 셰라자데이다. 〈왕비의 부정한 행위에 철망한 나머지 왕 비를 처형한 후, 매일 처녀를 들여 하루밤을 지낸 후 그 여자를 죽이는 왕이 있었다. 나라 안의 아름다운 여자는 매일 하나씩 죽어갔다. 셰라자데는 난국을 해결하기 위해 왕비를 자청하여 둘어간다. 왕비가 된 셰레자데는 왕과의 잠자리에서 밤새워 이야기 를 들려준다. 왕은 셰레자데의 재미있는 이야기를 마저 듣기 위해 그녀의 처형을 하 루 연기한다. 그렇게 연기되고 또 연기된 그녀의 이야기는 천 하고도 하루 동안 계속 된다. 그러는 사이에 왕자와 공주가 태어나고, 세월이 흐르는 동안 차츰 분노를 전정 시킨 왕은 셰레자데를 왕비로 삼는다. 『천일야화』는 바로 셰레자데가 왕에게 l001일 동안 들려준 이야기이다.〉

불구하고 변하지 않는 것이 있었으니, 이야기에 이은 이야기, 몽상에 이은 몽상의 끝없는 추구가 그것이었다.

하지 않았다. 그들에게 마련된 유일한 예정조화가 있다면, 그것은 목구멍과 포도주의 조화뿐이었다. 그들은 어디에서 왔는지를 알려고 하지도 않았고, 어디로 가는지를 궁금해하지도 않았다. 그들은 오직 앞에 길이 있으니 갇 뿐인 사람들이었다. 그들에게 중요한 것이 있다면, 그것은 먹는 일이었다. 그들은 죽은 철학자 한 사람보다 살아 있는 개를 중히 여겼다. 눈 앞의 현 실, 그것이 그들의 영역이었다. 그들은 멍청하고 둔한 사람들을 이용할 대 로 이용해서 잘 먹고 마시면 그만이었고, 배 부르면 휘파람과 노래를 부르 면서 인생을 구가하면 그만이었다. 못 즐기고 저 세상에 간 사람만 불쌍할 뿐이었다.

영화를 누린다. 그러면 〈나는 무엇을 즐기고 누리는가?〉 ... … 나는 그런 모 든 것이 그저 오락거리에 지나지 않는 아무것도 아니라고 생각하면서 즐기 는 사람이다.

3) 알랭 르내 르 싸아쥬, 『절름발이 악마』, 1707

네.〉 『절름발이 악마』에 사상은 없다. 오직 기괴하고 암울한 상상이 전편을 지배할 뿐이다. 르 싸아쥬는 『질 브라스』(1715년에 1부가 출간됨)를 통해 피 카로 소설의 완성된 형태를 보여주었다. 더욱 섬세하고, 더욱 재치에 넘치 고, 더욱 복잡한 인물이 질 브라스였다. 그의 관찰은 더욱 예리했으며, 그의 행동은 더욱 자연스러웠다. 피카로들은 형이상학적 비극과는 정반대편에 있 는 사람들이었다.

다. 그의 상처는 심각한 정도에 이른다. 그러는 사이 그의 결혼은 여러가지 방법으로 방해를 받게 된다. 그를 고소했던 소녀가 그와 결혼하겠다고 호소 한다. 그녀의 오빠는 그를 죽여버리겠다고 벼른다. 그는 다시 한 번 피습을 당한다. 이번에는 네 발의 총상을 입는다. 상처에서 회복되고 보니 그의 애 인은 마마에 걸려 있다. 그의 애인은 마침내 죽는다 ……>4)이렇게 바삐 돌 아가는 이야기에서 어떻게 생각할 여유가 있겠는가?

4) 『아자르 기사』, 꼴로뉴, 삐에르 르 쌩쎄르 출판사, 1713.

많은 모험가들이 있었지만, 그 중에도 매력 있는 모험가는 몽브렁 후작이 었다. 당대의 사람들은 불행한 왕자 로앙 기사나, 아니면 150년 동안의 긴 잠을 자다가 뜻밖의 행운을 얻기에 이르는 달타냥보다는 그라몽 백작에게 홍미를 느꼈다. 그의 화려한 생애를 책으로 펴낸 사람은 안토니 해밀턴이었 다. 프랑스 문학에 영국인이 준 귀중하고도 찬란한 선물이었다. 견습시절의 그라몽, 삐에몽 산간지방에서의 그라몽, 영국 망명 시철의 그라몽을 세세하 게 모르는 사람이 없을 정도였다. 대부 마타의 묘사, 쌩제르맹양과 쎄낭뜨 후작 부인에 대한 묘사, 그리고 거기에 스며든 익살에 웃지 않은 사람이 없 었다선 자유분방한 이야기, 화려한 장면들, 예리한 필봉, 힘찬 필력, 그리고 유모어에 찬사를 보내지 않은 사람이 없었다. 해밀턴은 도덕보다 성격을, 선 악의 문제보다 인생유람을, 한마디로 철학보다 삶을 강조했는데, 왜 그랬울 까? 그의 말을 들어보자. 〈결점을 상쇄시켜줄 만큼의 강한 성격의 소유자를 그릴 수 있어야 한다. 미덕과 악덕이 한데 어울어져, 대비효과에 의해 더욱 빛을 발하는 인물을 그려낸 수 있어야 한다. 전쟁중에도, 사랑할 때도, 놀음 에서도, 또는 그 길고도 긴 인생의 여정에도 불구하고 그라몽 백작이 빛을 잃지 않은 것은, 그리고 당대의 열렬한 찬사를 한몸에 받은 이유는 그의 이 해할 수 없는 변화무쌍한 성격 때문이었다.〉 그라몽은 바로 생명력의 화신 이었고, 그것을 해밀턴이 번역해 냈던 것이다.

5) 『그라몽 백작의 삶』, 꼴로뉴, 삐에르 마르또 출판사, 1713.

순진한 사람은 문학에 이렇게 많은 사람들이 득실거릴 수도 있나 하고 놀 랄 수도 있었을 것이다. 그러나 사실은 고상하고 높은 것만을 바라보다가 우리는 인간의 그러한 측면을 잊고 있었을 뿐이다.

제3장 눈물과 웃음, 오페라의 승리

뮤즈여 말해다오 태초부터 결속하여 저항하는

1) 불데르. 『철학서한』의 「부퐁」에 발췌된 사무엘 가르트의 『의료원』·

밀턴의 명시를 희화화시키고 있는 죤 필립스의 다음 시를 보자.

2) 죤 필립스, 『찬란한 일 실링』, 1701.

이렇게 시작하여 밀턴은 일 실링, 번쩍거리는 예쁘고도 귀여운 일 실링을 가진 사람의 행복을 아주 엄숙한 어조로 노래한다. 그 일 실링을 손에 쥔 사 람에게서는 이제 더이상 창백한 얼굴도 궁핍한 모습도 찾을 수 없다. 그는 이제 어떤 선술집이건 들어가서 거품이 이는 맥주와 신선한 굴을 주문할 수 도 있다. 슬픔은 이제 그만이다. 슬픔이 밀려들라치면, 그는 어떤 수를 써서 라도 그것을 몰아낼 수 있다. 그렇다면 이 시는 한 편의 코메디인가? 사실, 그렇다. 《수다쟁이》조차도 영어로 쓰여전 가장 아름다운 시가 있다면 그것 은 죤 필립스의 〈찬란한 일 실링〉이라고 서슴없이 주장하고 있다.

3) 『열쇠도둑』, 1712.

데 대해 긍지를 느꼈다면, 포프는 포프대로 색다른 것을 찾아낸 데 대해 긍 지를 느꼈다. 포프는 기존의 시에서는 아무것도 빌려오지 않기로 작정한다. 그가 쓰려고 하는 시는 술책을 배제한 시였다. 시의 술책은 행위를 조종하 는 신적인 위치를 차지하고 있었다. 시적 신비감은 술책에 달려 있었다. 그 러나 그는 너무 자주 사용해서 이제는 전력나 버린 천사나 악마 대신 공기 의 정령, 땅의 정령 그리고 불도마뱀을 사용해 불 생각을 한다. 그는 그것 들을 마술의 세계에서 빌려온다. 문제는 빌려오지 않는 것이 아니라, 먼저 빌리는 것이 아니던가? 그런 다음 그는 아주 색다론 생각을 또 하나 해낸 다. 시의 세계에 끌어들일 수 없는 어떤 것, 가령 카드놀이 같은 것을 시에 끌어들여 묘사할 수만 있다면, 그것은 아주 기막힌 작업이 될 것 같았다. 각 고 끝에 위대한 예술이 탄생하기에 이른 것이다.

는 개미처럼 들판을 가로지르며 마냥 즐거워할 뿐이다.

품의 내용을 보면 대충 다음과 같다. 주의심이 부족한 레앙드르는 구두를 잃어버린다. 그는 그것을 찾기 위해 피카르디가에서 루앙까지 길을 거슬러 울라간다. 그는 계란 반숙을 먹다가 손을 데인다. 손가락을 반숙인 줄 알고 피가 나도록 깨문다. 그는 실수로 남의 방문을 연다. 그러다가 그는 결혼예 물로 받은 시계를 잃어버린다. 그는 사랑하는 사람과 사랑하지 않는 사람을 구분하지도 못한다. 그는 그런 식의 실수를 약 십여 차례 거듭한 다음· 결혼 식 당일, 결혼한 사실조차 까먹는다. 그러나 얼마나 혼한 이야기인가? 이보 다 더 자주 써먹은 스토리가 어디 있는가? 어떤 의미에서 보면 진부하기 이 를 데 없는 이야기이다. 이 연극은 라 브뤼예르의 작품을 5막으로 늘여 뺀 것에 지나지 않은 듯하다. 그런데 이상한 것은 그렇게 인정하면서도 우리는 레앙드르를 보면서 눈물이 나도록 배를 움켜쥐고 웃지 않을 수 없다는 점 이다.

인생살이 헛되고 헛되니

4) 『무심한 사람』, 1막 6장.

표면적인 웃음 밑에 스민 어떤 우수를 의면할 수 없다. 톨랜드에게서도, 콜린스에게서도 웃음은 없었다. 퐁뜨넬르에게서는 가볍고 아이러닉한 웃음 밖에 볼 수 없었다. 그런가 하면 쟝 르 끌레르크는 근엄하기조차 했다. 쥘 리의는 비극적인 분위기를 느끼게 했었다. 노년의 보쉬에는 〈웃음이 헤픈 자여 불행할지니, 언젠가 울지 않을 수 없으리라!〉고까지 말했다. 펜느롱도 웃음을 단정치 못한 것으로 간주했다. 루이 14세는 사시사철 웃음울 모르는 왕이었다. 그러나 그들이 인류를 대표하는 것은 아니지 않는가?

이렇게 허약한 나인 줄은 몰랐는데

5) 『만리우스 카피톨리누스』, 도비니의 비극인 이 비극은 1698년 1월 18일 왕립 코메디언들에 의해 초연되었다.

무대 위에서의 웃음은 수치스러운 것이 아니었던 반면, 눈물은 수치스러 운 것이었다. 관객들은 그 이유를 몰라 의아해했다.6)

6) 라 브뤼예르, 『성격에 관하여』·

삐에르 벨르의 방에 한번 들어가 보자. 그는 그의 형 자콥에게 편지를 쓰 고 있는 중이다. 그들의 어머니는 얼마 전에 돌아가셨다. 그런 상황이라면 애도의 눈물은 얼마든지 가능하다.

것입니다. 그러나 이따금 울 권리는 있는 것입니다.〉

7) 『삐에르 벨르의 미출간 서한집』, 《토마 리뷰》, 1932년 8~9월.

마음이 약한 여자…… 한 부유한 부르즈와 가정의 가냥픈 여자를 예로 들어보자. 그녀는 눈물을 홀리면서 세상에서 가장 멋있게 보이는 브르되이 유 남작에게 연애편지를 쓴다. 그러나 그 남작에게 부인이 있음을 안 그녀 는 절망한 나머지 집을 뛰쳐나가 수녀가 되려고 한다. 그러나 수녀원에 채 당도하기도 전에 그녀는 붙잡혀 오게 되고, 집안에서는 그녀를 진정시키기 위해 그녀의 의사와 무관한 결혼을 시킨다. 안느 드 벨린자니는 페랑 부인 이 된다. 그런데 페랑 부인은 결혼 후에도 남작을 만난다. 그녀는 지금까지 있었던 어떤 연애편지보다도 아름답고 감동스러운 연애편지를 쓴다. 세상 아무도 모르는 사랑의 기쁨, 그녀만의 비밀로 남아 있기에 더욱 값전 사랑 …… 그러나 그 사랑이 활짝 펴서 향기를 발해야 할텐데, 그러지 못하는 데서 오는 슬픔…… 점점 높아만 가는 장애물 앞에서의 분노…… 모성애

와 연정의 갈등 …… 사랑하는 사람을 떠나 그녀의 육체가 거부하는 남편에 게 돌아갈 때의 참담한 그녀의 심경 .. …· 그녀의 감각은 명석하며 (… ... 네, 당신은 나를 사랑하고, 나는 당신을 흠모합니다……)， 그녀의 사랑은 불행을 아 랑곳하지 않는 사랑이다(나는 우리 집안의 총애를 잃었습니다. 나는 증오해 마 땅한 사람을 사랑함으로써 집안을 지옥으로 만들었습니다. 그러나 하나님! 더욱 비 참한 것은 나는 그를 증오할 수도, 경멸할 수도, 협오할 수도 없다는 것입니다. 나 는 그를 혐오할 수 없음을 마음 깊은 곳에서 느끼고 있습니다)． 이 천성적인 연인 페랑 부인은 140년 뒤에나 오게 될 낭만적 기질을 이미 보여주고 있다. 이 보다 불행한 여인이 어디 있는가! 사랑의 아픔이 사랑을 더욱 깊게 한다고 생각하는 이 여인은 사랑의 멍에를 쓰고 태어난 사람이었다. 그녀는 큐피트 의 화살을 가슴에 품은 채 태어난 여자였다. 한없이 흐르는 눈물을 주체하 지 못한 그녀였다.8)

8) 『젊은 벨리즈와 끌레앙뜨의 사랑이야기』, 1689. 『브르되이유 남작에게 보낸 페랑 부인의 편지』, 외젠느 아쓰 출판사, 1880.

사실 사회가 부패해 있었다. 사치병이 만연했다. 사치는 돈을 필요로 했 다. 투기, 복권, 카드, 똥띤느가 유행했다. 그러다가 1709년 『뛰르까레』라는 작품이 세상에 나왔다. 일개 천민에 불과하던 뛰르까레라는 인물이 징세청 부업으로 떼돈을 번다. 졸부가 된 그는 돈이면 못할 것이 없다고 생각한다. 물론 『뛰르까레』의 작가 르 싸아쥬는 그가 야유와 멸시를 받는 장면으로 작 품을 끝맺고 있다. 그러나 그 작품이 돈을 만능으로 묘사한 작품은 아니었 지만 그 작품은 적어도 돈이 많은 것을 부패시켜 버린 사회를 드러내 보여 주고 있었다. 하인 프롱땡과 하녀 리세뜨의 대화는 그 점을 단적으로 말해 주고 있다. 〈나는 사람들의 생활방식을 찬양한다. 우리는 바람난 여자의 등 을 쳐 먹고, 그 여자는 사업가의 등을 쳐 먹고, 사업가는 다른 사람의 돈을 사기쳐 먹으니, 세상에 이보다 더 재미있는 협잡놀이가 어디 있단 말인가!〉 당꾸르의 연극도 세상의 일면을 잘 반영한 하나의 조그만 거울이었다고 할 수 있는데, 그 작품에 의하면 예쁜 얼굴을 하고, 순진과 명예를 가장한 채, 돈밖에 모르는 타락의 대명사는 여자라는 것이었다.

고 생각하는 사람들이 없었던 것도 아니다. 그들에 의하면, 남자들은 여자 를 구속하는 법을 만들었고, 힘을 함부로 사용해 왔다. 남자들은 여자들에 게 천한 일을 맡겼고, 세월이 흐르면서, 그것은 관습이 되어 버렸고, 더더 욱 나쁜 것은 그것이 폐습으로 뿌리를 내렸으며, 뿐만 아니라 교육까지 합 세하여 여자의 처지를 더욱 심각하게 만들어 버리고 말았다. 그러다가 이제 는 이 모든 것이 개조되어야 한다는 주장이 대두되었던 것이다. 논리적으로 보나, 합리적으로 보나, 여자가 열등한 대우를 받을 이유가 없었다. 여자도 남자와 동등한 교육을 받을 권리가 있으며, 여자도 남자처럼 행정관청, 교 육기관, 군대, 그리고 더 나아가 교회에서 똑같이 일할 수 있어야 한다고 주 장하는 사람이 없지 않았다. 그러나 『똑똑한 여자들』을 잊지 않고 있는 브 왈로는 다론 의견을 가진 사람이었다. 그는 똑똑한 여자, 젠 체하는 여자, 음탕한 여자, 태깔부리는 여자, 환상에 빠진 여자 등등을 거침없이 조롱했 다. 그는 약간 아이러닉한 어조로 행복한 결혼을 권했다. 그러나 뻬로는 달 랐다. 그는 여자를 적극적으로 변호하고 나섰다. 뻬로에 의하면 브왈로는 구 시대적 사고방식에서 벗어나지 못한 사람이었다. 〈호라스와 쥐베날의 주제 를 벗어나지 못한 브왈로는 구식 사고방식을 털어내지 못한 채 여자들을 풍 자하고 있다. 그러나 보다 올바로 세상을 볼 줄 알고, 올바론 판단을 할 줄 아는 근대인이라면 고대와 오늘날의 풍속은 상이함을 알아야 한다. 여지들 은 이제 찬양받아야 한다.〉 이태리의 철학자 파올로마티아 도리아도 뻬로와 같은 말을 했다. 〈어떤 덕에 있어서도 여자가 남자에 결코 못 미치지 않는 다.〉

해 냈던 것이다. 자유사상이 만연했고, 방탕한 귀족은 어디에서고 볼 수 있 었다. 영국의 문학에 예의와 도덕을 회복시켜 줄 때가 왔다고 의친 제레미 콜리에의 말이 틀리지 않았다. 사실을 말하자면 도덕의 문제는 감성의 문제 와 동반관계에 있었다.

담스럽다. 도덕적인 대사들은 그것 자체로는 결코 아름답지도 못하며, 자연 스럽지도 못하다. 그러나 만약 그의 도덕적 대사들이 용서받을 수 있다면, 그것은 양심을 대변하는 동시에 동일한 심리상태를 드러내는 전체적인 대 사에 의해서이다. 도덕의 개혁은 다른 것과 달라서 권위나 물리적 힘으로 가능한 것이 아니다. 거기에는 영혼의 동의가 필요한 것이다. 그러므로 도 덕의 개조를 위해서는 영혼을 움직일 수 있어야 한다. 따라서 개조는 성급 하게 의지에 호소하기에 앞서, 감정으로 영혼을 일단 뒤흔든 다음, 그리고 나서 고치려고 시도하지 않으면 안된다. 예를 들어, 어떤 남자가 방탕한 부 인에게 수치심과 후회만을 안겨 주는 말과 행동을 한다면, 그는 아내에게서 아무것도 얻을 수 없을 것이다. 아내를 돌아오게 하기 위해서는 남편은 연 출가가 되어야 한다. 거짓 난봉꾼과 그 난봉꾼으로부터 보수를 받는 꼭둑각 시를 상상해 내서 그녀에게 이야기 해준다. 그러면 그녀는 과오를 느끼기에 이를 것이고, 그녀는 거짓과 배반, 그리고 불륜을 혐오하기에 이룰 것이고, 그녀는 마침내 도덕적인 정숙한 본래 모습을 되찾게 될 것이다.

간단히 말하자면, 이제는 문학의 상당 부분아 〈휴머니티를 위해 봉사하는 경향〉을 보여주기 에 이르렀다.9)

9) 스틸, 『사랑스런 남편』, 1705년에 상연된 코메디 .

오페라,

10) 쌩떼브르몽, 『오페라에 관한 서한』·

물론 오페라를 비합리적인 것으로 보는 견해가 톨린 견해일 수만은 없었 지만 그런데도 불구하고 오페라는 사람들을 즐겁게 했으니 …… 그것은 아 무도 부정할 수 없는 사실이었다. 고전주의 신봉자들을 분노케 하는 뜻밖의

사실이었다. 오페라는 어디에서든 승리했다. 플로렌스, 베니스, 로마, 나폴 리 등 오페라는 이태리의 모든 도시를 정복했으며, 드레스데, 라이프치끄 등 독일 음악의 요람을 차지하기에 이르렀다. 게다가 오페라는 특히 비엔나에 서 대환영을 받았다. 왕이나 대공은 극장, 무대장치가, 작곡가, 안무가, 아름 다운 프리 마돈나를 개인 소유하려고 할 정도였다. 파리는 륄리와 끼노를 유명하게 했다. 런던은 헨델을 유명하게 했다. 늦은 감이 있었지만 마드리 드도 예의는 아니었다. 1691년에 출간된 마담 도누아의 『스페인 여행기』에 나타난 바에 의하면 오페라가 아직은 초라한 수준을 벗어나지 못하고 있었 다. 그녀는 웃으면서 이렇게 말했다. 〈무대장치는 초라하기 그지 없었다. 신 이 강림할 때면, 극장을 가로질러 있는 대들보를 타고 내려오게 했다. 태양 이 비치는 장면에서는 열두어 개의 지등을 한데 모아 비쳤다. 알선느가 주 문을 의워서 귀신을 부르면, 그들은 지옥으로부터 사닥다리를 타고 내려왔 다…….〉 그러나 스페인도 변화의 물결을 벗어날 수는 없었다. 이태리의 한 극단이 거기에 상륙했던 것이다.

11) 마담 드 쎄비녜의 1674년 1월 8일자 편지.

좀더 정확하게 말하자면, 유럽 전체는 이태리의 오페라를 열렬히 환호했 다. 오페라의 정수를 보여준 이태리는 마르지 않는 샘물과도 같았다. 이태 리는 오페라와 더불어 연주자까지도 공급했다. 뿐만 아니었다. 이태리의 멜 로드라마는 주변국가들을 잠식해 들어갔다. 파리가 저항했다. 그러나 이태 리에 저항하는 프랑스의 선봉장도 이태리인이었다. 게다가 저항하는 프랑스 인들은 절반 정도에 불과했다. 나머지 절반은 이미 정복당하고 난 뒤였다. 독일음악을 마지막까지 지키고 있던 함부르크도 마침내 굴복하고 말았다. 이태리는 오페라의 세계를 식민지로 거느린 셈이었다.

다도 어휘가 풍부하고, 소리가 부드럽고 조화로운 이태리 언어는 사상을 표 현할 때와는 다른 장점이 있었다.

12) 라그네, 『음악과 오페라에 대한 이태리 음악가들과 프랑스 음악가들의 견해』, 1702.

성스럽기만 하던 규칙을 깨는 데서 오는 기쁨, 그것은 오직 과감성만이 가져다 줄 수 있는 즐거움이었다. 바이올린이 활의 움직임에 따라 소리가 울려나오듯이, 우리의 살과 신경은 오페라의 음악에 따라 환희의 탄성을 질 렀다. 이태리 음악가들은 그들의 탁월한 음악적 재능으로 유럽 전체를 매혹 시켰다. 이태리 작곡가 중에서 가장 유명한 작곡가 중의 하나였던 스칼라티

에게 제자들이 물었다. 〈선생님은 이러저러한 충고를 어떤 근거에서 하시는지요?〉 그는 간단하게, 〈감각에 근거를 두고 있지〉라고 대답했다.

제4장 국민적 요소, 대중적 요소, 본능적 요소

했다고도 할 수 있었다. 따라서 영국의 고전주의는 타협에 의해 이루어전 별개의 영국식 고전주의였다고 할 수 있었다.1) 영국의 고전작가 스위프트의 예를 들어보자. 사실 그는 영국의 산문을 정착시키는 데 크게 기여한 작가 중의 하나였다. 스위프트는 강의실에서 강독되어져 왔고, 앞으로도 그럴 것 이다. 그의 재능과 천재성은 그를 영국의 가장 위대한 작가 중의 하나로 꼽 게 하고 있다. 그러나 영국의 고전주의란 브왈로를 중심으로 하는 프랑스 고전작가의 눈으로 보면 얼마나 탈선적안 고전주의로 보였을 것인가? 「물 통이야기」를 한번 들어보자. 1704년의 어떤 작가가 그 작품을 펼쳐 들었다 고 상상해 보라! 그는 얼마나 놀랐을 것인가! 아니 그렇게 아무렇게나 휘 갈건 작품은 일찍이 없었다. 독자는 이렇게 말할 것이다. 〈이 사람은 글이 어떤 것인지조차 모르는 사람이구만! 이 사람은 단편적인 사고를 이리저리 굴리는 사람이구만! 이 사람은 연결기법조차 모르는 까막눈이구만!〉 그 독 자는 본론보다 서론이 긴 스위프트의 작품에서 변덕밖에 보지 못한다. 〈한 동안 여기저기 더렀으니 이제 본론으로 돌아와서, 특별한 장면이 다시 나타 나지 않는 한, 여행이 끝날 때까지 당초의 주제를 벗어나지 않기로 하겠다〉 라고 말하는 작가는 아무런 형식 논리도 따르지 않는 듯이 보인다. 여담을 위한 여담을 줄기는 이 작가를 어떻게 생긱하면 좋을까? 거기에는 엄청난 이미지와 기이한 상상이 무성하다. 〈지혜란 우리가 찾아다니지만 보이지 않 는 여우와도 같다. 지혜란 질기고 두껍고 맛없는 껍질로 포장된 맛있는 치 즈와도 같다. 지혜란 목구멍 깊숙이 들어갈수록 그 맛이 더 냐는 초콜릿 과도 같다. 지혜란 알을 낳을 때마다 듣기 싫은 소리를 지르는 암닭과도 갇 다. 지혜란 찰못 선택하면 이빨울 부러뜨리든지, 아니면 벌레만 한입 선사 하는 호도열매와도 같다.〉

1) 르구이, 까자미앙, 『영국문학사』, 1924, p. 694.

그는 닥치는 대로 때리고 부수는 괴벽의 소유자 같다. 그는 가톨릭에서 시작하여, 루터파, 칼빈파를 비롯하여, 모든 교파를 공격한다. 그는 살며시 어루만지는 체하다가 물어뜯는 미친 개를 연상케 한다. 광분하여 욕설을 퍼 봇는 그는 마치 미쳐서 다시 태어난 아리스토파네스 같다. 우화와 아이러니 는 꼬리에 꼬리를 문다. 끔찍한 농담도 서슴지 않는다. 〈나는 지난 주에 홀

라당 벗은 여자의 알몸을 보았네, 자네는 옷을 입지 않은 여자가 얼마나 불 리한 상황에 처하게 되는지를 모를걸세 …….〉

2) 윌리암 템플 『작품집』 중 『시론』, 1692. 『시에 관한 소고』, 우트레히트 출판사. 1693, 1694.

풍속의 경우에는 문학보다 저항이 더 심했고, 집요했다. 다시 말해 뿌리 깊은 관습, 특수한 존재방식 등이 문제가 되면 싸움은 격렬하기조차 했다. 우리는 영국의 코메디를 접하다 보면 거기에 스며든 강한 반발을 보고 놀 라지 않을 수 없다. 프랑스는 하나의 파렴치한 속물에 지나지 않았다. 충선 생, 타락한 하인들, 이쪽저쪽 넘보는 하녀들, 옷장사들, 건달둘, 그리고 번지 르르한 의양을 자랑하지만 알고 보면 겁장이, 사기꾼에 지나지 않는 허영에 찬 양반들이 그 속된 프랑스에서 영국으로 건너온 것이었다. 영국인들은 그 러한 프랑스 건달에 대해 영국 신시를 내세웠다. 영국신사는 정직하면서도 소박했다. 영국 신사에게 거친 면이 없지 않았지만, 영국인들은 그 거친 면 조차도 미덕으로 간주했다. 그들은 내용 없이 겉멋들려, 마네킹이나 위선자 가 되는 것보다는 솔직한 표현을 하는 사람, 거칠지만 솔직한 사람, 순수한 정신으로 살아가는 사람을 더 높이 평가했다. 프랑스 사람들은 영국인들의 많은 작품에서 영국인들을 돋보이게 하는 조역을 맡았을 뿐이었다. 말하자 면 프랑스인들은 영원불멸의 영국적 자질을 돋보이게 하기 위한 하나의 배 경에 지나지 않았던 것이다.

게 믿고 있었다. 그들에 의하면 프랑스는 지각생에 지나지 않았다. 이태리 의 고전주의 이론가들에 의하면 이태리는 고전주의에 있어서 프랑스보다 시 기적으로 앞서 있을 뿐만 아니라, 이태리 고전주의야말로 순수하고 올바론 유일한 고전주의라고 주장하고 나섰다. 그들은 이태리 고유의 문예부흥을 고집스럽게 추진했다. 누가 그들의 공적에 이의를 제기할 수 있을 것인가? 꼬르네이유와 라신느를 모방하되 그들을 능가하려고 노력하는 한편, 그들은 그리스의 비극 정신에 충실하려고 애썼다. 그들에게 있어서는 그리스 비 국정신처럼 중요한 것이 없었으며, 그들은 그것을 바로잡아 보려고 했던 것 이다. 그러면 프랑스는 어떤 일을 했는가? 그들에 의하면 프랑스는 그 고귀 한 모델들을 변질시키고 개악시킬 뿐이었다. 프랑스는 고전비극을 여성화시 켰을 뿐만 아니라, 연애물로 만들었다. 그렇기 때문에 이태리 고전주의 이 론가들이 섬기는 가장 위대한 스승은 역시 소포클레스였으며, 그들은 그들 의 시선을 그에게 돌려야 한다고 주장했다.

어떤 나라의 언어보다 아름다운 언어가 독일 언어라고 생각했다. 그들에 의 하면 독일의 언어는 기원에까지 거슬러 올라간다. 문학? 그들은 독일의 문 학보다 앞선 문학이 없다고 자부했다. 1682년 석학 모르피우스는 그 점을 증명하기 위해 엄청난 자료들을 수집했다. 그의 방대한 저서의 페이지 페이 지는 조국 독일에 대한 사랑을 진지하게 느끼게 했다. 그에 의하면 〈독일은 한스 사하 같은 위대한 시인을 망각하고〉 있었다. 그리고 그는 스칸디나비아 인으로 오인되고 있는 오라우스 뤼도벡크 같은 시인도 독일 시인이었음을 상기시킨다. 때로는 지나치게 비약적이기는 하지만, 그는 〈독일에 시인의 혼 적은 남아 있지 않다고 하더라도 시인의 존재만큼은 부정할 수 없다〉고 선 언하기도 했다. 어떤 민족에 있어서건 시는 그 민족 최초의 문학 장르였으 며, 따라서 민족이 존재하는 한, 시인은 우리가 그 흔적을 찾을 수 없다고 하더라도 존재했었음에 틀림없다는 것이었다.

공허를 메우려 했다. 그러나 그것도 소용없는 짓이었다. 명예를 추구해 보 가도 했다. 빠르나스의 거장들과 어울려 지내보기도 했다. 그러나 아무것도 소용없었다. 절망에 빠진 그는 거의 죽을 생각까지 하기에 이르렀다. 죽음 으로밖에 그 공허를 해결할 수 없는 것인가? 작품은 이 지점에 이르러 갑 자기 심리적인 톤을 도덕적인 돈으로 바꾼다. 콘텐토와 키에데라는a)한 농촌 부부가 등장한다. 그들은 엄청난 불운을 겪는다. 그러나 그들은 인생에서 많 은 것을 기대하지 않기 때문에, 주어전 삶에 만족한다. 베루툼누스는 그들 의 삶을 보고 그들의 말을 둘은 다음에야 비로소 뉘우친다.

a) 농촌 부부로 등장하는 이 인물들의 이름 콘텐토와 키에테는 〈만족〉과 〈평온〉이라는 뜻 울지니고있다.

물론 그가 하루아침에 대담한 사람이 되는 것도 아니고, 긍지와 자신감 을 단 한순간에 되찾는 것도 아니지만, 적어도 그는 그의 병이 언젠가는 치 유될 것이라고 믿는다. 그러나 사실 우리는 죽는 그날까지 지겨워하며 살아 가는 사람들, 콘벤토도 키에데도 어쩌지 못히는 제2의 베르툼누스를 하나둘 본 것이 아니다.

b) 찜풀리시스무스라는 독일어는 〈순박함〉이라는 의미를 가지고 있다.

30년 전쟁이 그 작품의 주제이다. 불타 버린 곡식들, 약탈당한 마을, 고문으 로 얼굴이 일그러진 농부 …… 홍건한 피 …… 타오르는 불길 …… 그런데 도 찜플리시스무스는 소박하고 건전한 정신을 잃지 않는다. 부패한 문명의 한가운데 내던져진 주인공은, 많은 시련과 역경을 이겨내고 승리자가 된다.

이 작품에서는 신념의 주제를 읽을 수도 있다. 주인공은 상징의 숲을 헤매 듯이 방방곡곡 가지 않는 곳이 없으며, 영원한 이상향에 대한 꿈을 버리지 못한 채 현실을 산다. 거기에서는 종교적 주제를 찾을 수도 있다. 주인공은 수많은 시험, 죄악, 회개를 거친 다음에야 영원한 기쁨을 맛볼 수 있다고 믿 는 사람이다. 그러한 주제들이 서로 얽히고 설키면서 나름대로의 고유한 어 조로 아름답고 풍부하게 점증적으로 발전 전개된다. 다른 나라가 독일을 죽 어가는 나라라고 생각하전말건 찜플리시스무스는 더욱 힘차게 솟아오르는 민족의 정기를 서사적으로 노래한다.

3) 윌리암 템플 『작품집 』중에서 『영웅의 미덕에 관하여』, 재2부, 런던 1690, pp.234 -235.

둘은 라포니라는 북극 지역 주민들의 비탄조의 노래를 홍얼거리기도 했다. 오라 땅을 그리는 노래를 한번 들어보기로 하자.

4) 《구경꾼》. 366, 406호.

규칙적인 무수한 시와는 달리 형태를 갖추지 않은 무정형의 이 시는 에 디슨이 관심을 표명하고, 그 무정형의 시에 감탄과 찬서를 보내기 전까지는 아무도 거기에 관심을 기울이지 않았었다. 체비 체이스의 옛 노래나 숲속의 어린아이를 노래한 부드러운 발라드는 소박하면서도 아름다웠다. 에디슨은 영국을 여행하던 중에 소박한 농부들이 즐기는 노래는 아버지에게서 아들 에게로 구전전승되는 노래들임을 알아냈다5) 에디슨은 구전전승되는 노래들 이 호머나 비르질리우스의 『오딧세이』와 『에네이드』에 뒤지지 않는다고 주 장하기까지 했다. 다행히 그는 그것을 학문적으로 입증하려고 하지는 않았 다. 그는 다만 일을 마치고 돌아오면서 농부가 콧노래로 부르는 그 시의 소

5) 《구경꾼》. 70, 74, 85호.

박함과, 자연스러움과, 즉흥적인 면을 드러내는 데에 그쳤다. 민족의 혼을 담은 노래들은 바로 농부들의 시였다. 〈이 노래들은 모든 인위적인 장식과 도움을 배제한, 오직 자연만을 옮겨놓은 듯하다…… 자연의 복제에 다름 아 닌 이 시들은 바로 그런 이유에서 아름답게 둘리는 것이다 ……〉

애를 썼던 론전에게 반문하기에 이르렀다. 〈숭고성이란 누가 뭐래도 결국 어느 정도 이성을 벗어나는 어떤 것이 아닐까요?〉라고······.

그렇다면 우리가 동물을 사랑하는 것은 동물이 우리를 사랑하기 때문인 것이다. 이런 여러가지 목소리들과 상황들로 미루어 보건대, 동물의 감정을 인정하는 사람들이 없지 않았음을 알 수 있다. 연못의 깊은 곳에서 물방울 이 수면에 떠오르면 그 방울은 터지는 법이다.

d) 오늘날의 안달루시아에 해당하는 지역으로 당시에는 스페인에 속해 있었다.

이제 지성적인 사람들마저도 지성의 파멸을 선언하고 나섰다.

그러나 너를 진정으로 사랑하는 사람은 없었다.

6) 쇼리의, 『지성에 반박하는 노래』, 1708.

가장 감정이 무딘 사람들조차도 지성의 패배를 선언하고 나설 정도였다.

7) 쟝 바띠스트 루소. 『드 라 빠르 후작에게 부치는 오드, IX』·

이제부터는 감정을 예찬하는 시들이 거침없이 쏟아져 나왔다. 우리의 어

깨를 짓누르던 위선을 포함한 모든 것에서 탈피할 때가 왔다고 여기저기서 의쳐댔다. 도덕이라는 이름의 가면을 쓴 인간이 얼마나 악랄한 행동을 할 수 있는가를 보여주는 인물들이 여기저기서 쏟아져 나왔다. 한 예를 들어보 자. 토마스 잉클은 런던의 한 부호의 셋째 아들이다. 그는 무역을 위해 동 인도제국으로 항해한다. 항해하던 중에 동승한 승객들이 인디언들의 습격을 받아 학살당한다. 다행히 그는 위기를 모면한다. 그는 목숨을 부지하며 여 기저기 피해 다닌다. 그러다가 그는 아름다운 인디언 여자의 구원을 받는다. 야리코라는 미모의 인디언 여자는 그 불행에 빠진 토마스 잉클에게 연정을 느낀다. 그는 그녀의 보살핌을 받는다. 그녀는 그에게 음식을 날라다 주면 서 그롤 위험으로부터 보호해 준다. 감격한 그는 때가 오면 그녀와 함께 영 국에 가서 함께 살기로 약속한다. 어느 날 그들은 배를 발견한다. 그들의 구 조요청을 목격한 그 배는 천만다행하게도 그들을 배에 태워 준다. 그러나 일단 배에 올라 탄 토마스 잉클은 여자의 처리 문제를 놓고 이런저런 생각 울 한다. 시간과 돈을 잃은 그는 돈이 필요했다. 그래서 그는 다음 기항지 에서 그녀를 노예로 팔아치우기로 마음먹는다. 인디언 여자는 눈물을 홀리 며 토마스 잉클에게 애원한다. 그의 가슴에 호소해 본다. 그러나 냉혹한 토 마스 잉클은 임신한 그녀를 더 비싸게 팔 수 있다고 생각하면서 기회만 보 고 있다. 개화된 문명인의 사고방식은 그런 수준을 벗어나지 못하고 있었던 것이다.8)

8) 《구경꾼》, 11호.

어느 날 퐁뜨넬르는 길을 가다가 본능을 만난다. 본능을 만난 그는 이렇 게 말한다. 〈사람들은 본능이라는 말을 우리의 이성을 초월하는 어떤 것, 우 리를 바론 길로 이끌어 가는 어떤 것, 우리의 삶을 유지하는 어떤 것, 우리 가 알지 못하는 사이에도 우리를 유리하게 하는 어떤 것에 갖다 붙이면서, 마치 본능을 신비한 어떤 것으로 간주하곤 한다.〉 그러나 신비를 인정하지 않는 그는 그러한 본능의 지나친 월권도 인정치 않는다. 그에 의하면 본능 이란 아직 망설임 속에 있는 이성이며, 많은 행동 양식 중에 어떤 것을 선 택해야 좋은지 아직 의식하지 못한 이성에 다름 아니라고 한다. 그는 그것 을 입증하기 위해 섬세한 추론을 전개한다.

루소가 말한 〈신적인 본능〉에 이르기에는 한참 먼 본능이다. 그러나 우리 는 적어도 세련미를 추구하는 사교인들과는 전혀 다른 세상에 사는 투박한 기질의 소유자들을 상대하고 있다. 쟝 작끄 루소보다 먼저 쟝 작끄의 주장 을 한 스위스의 베아뜨 드 뮈로의 말을 들어보자.

9) 1698년과 1700년에 쓰여져서 1933년 구에 의해 출간된 『여행에 관한 서한』, p. 288에서.

〈원시인으로부터 우리에게 전해져 내려왔고, 아직도 우리를 거기로 되돌려 보낼 수 있는 잠재력을 여전히 지니고 있는 신적인 본능!〉 이보다 더 크 게, 이보다 분명하게 원시를 구가한 적이 있던가?

제5장 불안의 심리학, 감정의 미학, 실체의 형이상학, 새로운 과학

어떻게 파악한단 말인가? 분명한 것 한 가지는, 영혼은 사고의 관할은 아니 라는 것이다. 만약 영혼을 사고와 동일시한다면, 영혼도 확고한 고정정복에 서 완전한 소멸상태까지 다양한 변화를 보여줘야 할 것이다. 사고는 다양한 변화를 한다. 잠에 빠지면 사고는 사라지고 보이지 않는다. 잠자지 않을 때 도 거의 무에 가까운 희미하고 모호한 상태에 이르곤 하는 것이 사고이다. 그런데 어떻게 그러한 소멸과 부침을 영혼의 본질이라고 할 수 있단 말인 가? 그것은 차라리 방심한 상태를 간헐적으로 내포하는 행동이라고 해야 옳 을것이다.

1) 『인간 오성에 관한 시론』, 1690, II권, XX장.

록크의 책을 번역한 뼈에르 꼬스트는 불안이란 단어를 이탤릭체로 표기 하여 그 단어가 특별하고 새로운 의미를 담고 있음을 시사하고 있다. 우리 는 그의 책에서 불안이란 단어를 자주 접하면서 록크가 그 단어에 얼마나 집착했는지를 알 수 있다.

자신을 들여다보면서 한 번이라도 성찰을 해본 사람이라면, 욕망이란 불안한 마 음 상태와 다르지 않음을 알고 있을 것이다. 속담에 의하면 지연되면 지연되는 만 큼 맥빠지게 하는 것이 기대라고 한다. 그런데 욕망이 바로 속담에서 말하는 기 대가 아니고 무엇이겠는가? 또한 불안은 욕망의 크기에 비례하는 것이어서, 큰 욕 망은 큰 불안을 부르고, 이따금 그 불안이 엄청난 것이면, 불안을 견디지 못한 사 람은 마치 라헬처럼a) 소리지르기에 이른다. 〈제게 아이를 주시옵소서! 제가 욕망 하는 것을 주시옵소서 ! 아니면 저는 죽을지도 모르겠나이다.〉2)

a) 창세기의 인물. 레아에 이은 야곱의 둘째 부안. 야곱의 사랑을 독차지했지만 아이가 없 던 그녀는 잠자리를 레아에게 뺏기곤 한다.

우리를 행동하게 하는 것은 주어전 어떤 것이 아니라 부재하는 어떤 것 이다. 우리의 행동을 결정하는 것은 우리의 의지이며, 우리의 의지를 결정 하는 것은 다름 아닌 불안한 마음이다. 불안이 없다면 우리는 아마 무기력 한 상태를 벗어나지 못했을 것이다. 우리의 희망, 우리의 두려움, 우리의 기 쁨, 우리의 슬픔, 그리고 우리의 열정까지도 다름 아닌 불안에서 비롯된다. 불안에 관해서는 록크의 제자들이 더 깊이 다루게 된다. 아리스토텔레스 이 래로 록크를 능가하는 철학자가 없다고 믿은 꽁디약은 그의 스승 록크와 다 른 주장을 하지 않는다. 그에게 남은 일은 증명하는 일뿐이었다. 욕망, 애정, 증오, 두려움, 희망, 의지 등을 포함해서 촉각, 감각, 미각, 그리고 비교, 판 단, 성찰에 이르기까지 모든 것을 지배하는 원리가 바로 불안 심리라는 사 실을 그는 입증하려고 했다. 그는 심신의 모든 관습이 불안심리에 기인함을 증명하려고 했다. 영혼의 고통과 권태를 명확히 정의하고, 욕망을 찬양한 사 람은 바로 그였다. 그런가 하면 엘베티우스는 꽁디약보다 한술 더 떴다. 그 는 열정의 힘과 그것의 좌절이 가져다 주는 고통을 가장 소중한 것으로 떠 받든다. 그에 의하면 우월한 사람은 합리적인 사람이 아니라 열정적인 사람 이며, 열정이 없는 사람은 바보밖에 없다고 주장한다. 사람들은 록크를 고 려하지 않은 채 낭만주의의 도래에 대해 설명해 보려고 온갖 노력을 기울 였다. 그러나 록크를 의면한 채 낭만주의를 설명할 수는 없다. 백과전서파 와 함께 한 관념론의 대표는 바로 그였다. 그것만 해도 벌써 대단한 것이었

다. 그런데 더 나아가서 그는 우리를 괴롭히는 어떤 불안이 우리의 영혼 속 에 웅크리고 있음을 간파해 냈으며, 그것을 인간의 의지와 행동의 제일 원 리라고 주장한 장본인이었다.

있다.

b) 1-2세기경 고트 족과 반달 족은 유럽을 포함한 아시아 전역을 침략하고 약탈했다.

감한 말을 하고 있다.

다른 일단의 그룹이 있었다. 르 브링을 불만스럽게 여긴 몇몇 화가들, 베 르냉의 과장된 고상함 대신에 우아함을 새겨 보겠다고 나선 조각가들, 예수 교회, 또는 베르사이유 궁전 대신 자유사상가와 자유연애가들의 거처를 지 어 보겠다고 팔을 걷어붙인 건축가들, 기성세대, 또는 스승들과의 인연을 끊 고 새로운 비상을 꿈꾸는 젊은이들이 그들이었다. 그 의에도 개인적으로 좋 아하는 것을 좋아할 수 있는 권리를 주장하면서 전문가들의 아카데미즘에 정면 도전을 선언하고 나선 아마츄어들이 있었다. 과감한 로제 드 필르는 드러내놓고 렘브란트, 루벤스를 좋아했다. 어떤 쪽의 학설도 공박하지 않았 던 점으로 미루어 볼 때 그는 혁명가는 아니었다. 그는 다만 자신이기를 바 라는 사람이었다. 따라서 그는 혁명가는 아니었지만, 어떤 측면에서 보면 더 심한 혁명가였다고 할 수도 있다. 그는 오직 자유로운 공기를 한껏 들이마 시고 싶어한 사람이었다.

3) 『화가들의 삶에 대한 총론』, 1600.

파격을 부르짖는 사람들 중에 특히 두드러진 사람은 뒤보스였다. 사교인 이자 석학자였던 그는 보기 드문 재능의 소유자였다. 그는 오페라 무대를 자유롭게 왕래했을 뿐만 아니라, 정가를 드나들기도 했다. 그는 섬세하고도 활기찬 정신의 소유자였다. 그는 극히 프랑스적인 사람인 동시에 세계인이 었다. 그는 행동인인 동시에 철학자였다. 그와 록크를 통해(그는 록크를 런 던에서부터 알고 지냈으며, 삐에르 꼬스트에 의해 거의 완벽하게 번역된 록크롤 읽 었다) 위대한 영국인 록크가 발견한 감성의 샘물을 마실 수 있었다. 뒤보스 에 의하면 당대인들이 공통적으로 느끼는 어떤 알 수 없는 갈증은 감성의 샘물이 아니면 가시게 할 수 없었다. 감성이야말로 아름다움, 숭고함, 예술 의 샘이었다. 그는 그것을 사람들에게 증명해 보이려고 했던 것이다.

부는 『시와 미술에 관한 비평적 성찰』에 여러가지 사상을 담았다. 그의 책 은 단순한 단어의 나열이 아닌 성찰아었다. 창의적인 그의 책은 풍부한 인 상을 주었다. 기분이 내키면 한없이 길어지다가 어떤 내용에 대해서는 간단 히 넘어가기도 했다. 금방 나타났는가 하면 금방 사라지기도 했다. 어떤 단 락은 짧은 반면 어떤 단락은 길었다. 그러나 그럼에도 불구하고 그의 책은 전체적으로 균형이 있었다. 그것은 이미 〈법의 정신〉을 예고하고 있었다. 감 성이 분석의 틈을 뚫고 솟아울라 왔으며, 그것은 다시 전실에 근거한 지성 으로 감싸지곤 했다.

이제는 열정의 표현 자체보다도 열정이 어떻게 표출되었느냐의 문제가 더 욱 중요한 문제로 대두되기에 이르렀던 것이다. 뒤보스 신부는 예술의 비결 울 감각에서 찾는다. 지성은 감각에 비교해볼 때 창백해 보이고, 진부해 보 이고, 자연스럽지 못해 보인다. 〈나는 그림이 시보다 훨씬 효과적이라고 본 다. 나의 그런 생각에는 두 가지 이유가 있는데, 우선 그림은 시각을 통해 우리를 감동시키며, 뿐만 아니라, 인위적인 기호를 사용하는 시와는 달리 그 립은 자연적인 기호를 사용하기 때문이다. 자연적인 기호를 사용하고, 자연 을 모방하는 예술이 있다면 그것은 그림이다.〉 물론 그림에 못미치는 것이 긴 하지만, 시적 감각도 뒤보스는 무시하지 않는다. 문체적 효과 역시 감각 적일 수 있다. 시의 내재적 운율 역시 감각적일 수 있다. 그러나 그것은 천 재만이 가능한 것이다. 모방이나 훈련으로 얻어지는 재능과 천재성은 구분 되어져야 한다. 천재성이란 천부적인 재능이며, 규칙과 규범을 초월하는 힘 이다. 그것은 물리적인 것인지도 모르겠다. 그는 이렇게 설명한다. 〈천재성 은 육체에 것들어 있는 것인지도 알 수 없으며, 그것은 신체기관과 피가 조 화를 이루어 분출시키는 열광, 신적인 격정인지도 알 수 없는 노릇이다.〉 그 에 의하면 아직은 불완전한 이 설명이 미구에는 확실하게 해명될 것이라는 것이다. 그는 다음과 같은 질문을 우리에게 던진다. 그렇다면 문학과 예술 의 발전에 물리적인 힘은 얼마나 큰 영향력을 행사하는가? 태양, 대기, 풍 토는 시인과 예술가의 배출에 어떤 영향을 미치는가? 물리적인 의적 환경 은 인간이라는 기계 전체에 어떤 작용을 하는가? 그에 의하면, 인간의 정신 적 기질과 성향은 우리가 어떤 피를 지니고 태어났느냐로 결정되며, 더불어, 우리가 숨쉬는 대기, 특히 우리가 자라나던 어린 시절에 숨쉬던 대기에 의 해 크게 좌우된다는 것이다. 서로 다론 기후에서 사는 사람들이 다른 기질 과 정신적 성향을 보이는 이유는 바로 거기에 있다는 것이다.

세상에 소개된 용어였다. 그러나 그럼에도 불구하고 우리는 『시와 그림에 대한 비평적 성찰』을 감성에 기초를 둔 하나의 미학적 비평 에세이로 평가 하지 않을 수 없다. 이제 우리가 보고, 듣고, 만지는 색깔, 소리, 땅, 물, 하 늘 등등, 우리의 감각적인 모든 것, 감정적이고, 동물적이고, 물질적인 우리 안의 모든 것이 이성에 반기를 들고 일어선 것이었다. 순수 이성의 오만 불 손한 태도에 대한 봉기였던 셈이다.

자론』의 라이프니찌는 지적하고 있다. 그는 이미 그보다 10년 전에 『인간 오성에 관한 신론』에서 중요한 발표를 한 바 있다? 그에 의하면, 우리는 매 순간 내적으로 변화하고 있는데, 다만 우리가 그것을 감지하지 못할 뿐이라 는 것이었다. 우리가 그것을 감지하지 못하는 것은 그 변화가 지나치게 미 세하거나, 너무 수가 많거나, 또는 너무 한꺼번에 발생하기 때문이라는 것 이었다. 풍차가 돌아가고, 폭포가 쏟아진다고 해도, 이미 오래전부터 거기 에 살면서 거기에 익숙해진 경우에는 그것을 거의 의식하지 못한 채 살아 가기도 한다. 그러나 우리가 감지하지 못한다고 해서 풍차가 돌아가지 않는 것은 아니고, 폭포가 쏟아지지 않는 것은 아니다. 우리가 해변가에 산다고 가정해 보자. 바다의 파도는 끊임없이 출렁일 것이다. 그런데 우리는 파도 가 굽이칠 때마다 그 파도소리를 들어야 할텐데, 기실 우리는 파도소리를 의식하지 못하곤 한다. 데카르트는 그러한 미묘한 뉘앙스를 감지하지 못했 던 것이다. 〈지각, 그리고 지각에 관계하는 것은 메카닉한 이성, 다시 말해, 형상이나 양태로 설명되지 않음을 인정해야 한다. 사람을 마치 생각하고, 느 끼고, 감지도 가능한 어떤 기계로 간주할 수도 있을 것이다. 그리고 사람을 기계 다루듯이 분해하고, 마치 기계의 부품들처럼 뜯어서 관찰할 수도 있을 것이다. 그러나 그런 관찰 방법으로는 결코 지각작용을 설명할 수는 없을 것이다. 지각작용은 기계의 부품이나 기계 자체에서 찾아지는 것이 아니라, 실체에서 찾아야 하는 것이기 때문이다…….〉

c) 라이프니찌의 『인간 오성에 관한 신론Nouveaux Essais sur l'entendementhumain』,록크의 『인간 오성에 관한 시론Essai sur I'entendement humain』을 혼돈하지 않기 바란다.

라이프니찌가 말하는 단자란 사물의 원소이자 진정한 자연의 원자라고 할 수 있는 단순한 실체를 말한다. 삶을 물리적인 차원에서 설명하지 않고 형 이상학적 차원에서 설명한 단자론의 라이프니찌에게 놀라운 점이 있다면, 그것은 개체의 물리적 힘에 대한 그의 변호였다. 스피노자가 개체를 우주에 귀의시켰다면, 라이프니찌는 우주의 조화를 추구하되, 개체의 권리를 결코 침해하지 않는 범위에서 그렇게 했다. 단자는 의적인 자국에 의해서는 결코 내적인 변화, 변질을 겪지 않는다. 단자는 빠져 나가거나 뚫고 들어갈 틈을­허용하지 않는다. 단자는 다른 이웃한 단자들과는 다른 특성을 지닌다. 자

연은 동일한 두 개의 단자를 허용하지 않는다. 모든 피조물이 그렇듯이 단 자도 변하지 않는 것은 아니다. 그러나 그 변화는 단자의 내적 원리에 의한 것이지, 의적인 영향 때문이 아니다.

4) 『단자론』, 67, 68, 69항.

라이프니찌의 예정조화는 거기에서 비롯되며, 예정조화의 미약에 취한 우 리는 순수한 사랑의 영역에 들어가지 않을 수 없다.

새로운 과학

적인 영향을 거기에서 받지도 않았으며, 그들의 지식체계를 고대로 답습하 려고 한 적도 없었다. 그는 고통스러우리만치, 그리고 놀라우리만치 자기자 신이려고 했다.

는 역사가의 기술에만 있지 않았다. 이제 학문은 인류가 걷어온 모든 발자 취에서 읽을 수 있어야 했다. 초기의 시, 언어, 권리, 제도 등등· 모든 것은 나름대로의 존재방식을 보여주고 있었다. 이제 학문은 그 방향에 있어서 새 로와야 했다. 왜냐하면 그것은 미래를 향하기보다는 과거로 거슬러 올라가 인류의 기원을 찾는 것이기 때문이다. 학문은 본질에 있어서 새로와야 했다. 왜냐하면 그것은 존재하는 모든 것의 변화를 전체적으로 파악하고, 주체와 객체의 일치 속에서 확실성을 얻는 것이기 때문이다. 그에 의해서, 과학은 인류에 의한 인류의 창조에 다름 아닌 것이 되기에 아르렀다. 〈우리로부터 너무 멀리 떨어져 있는 그 깊고 깊은 어둠의 심연에서 한 줄기 빛이 보인 다. 그것은 바로 이 세계는 인간에 의해 이루어져 왔다는 부정의 여지 없는 영원한 진리이다. 그렇다면 우리는 인간 정신의 변천사를 통해 우주의 원칙 을 읽어낼 수도 있을 것이다.〉

5) 『새로운 과학』, 1725년에 초판이 발행되었으며, 1730년에 재판이 나왔다.

한 반응을 보였던 것이다. 그 놀라운 책이 유럽의 지평선에 떠올라 빛을 발 하기까지는 70여 년의 세월을 기다려야 했다.

제6장 열성신도들

침하기 위해 인용한 기도문 중에서 소박하고도 아름다운 기도문 하나를 예 로 들어보자. 그것은 1674년에 쓰여진 〈영원한 영성체를 위한 시계〉라는 제 목의 기도문이었다. 성스러운 시계는 위험이 닥쳐오는 시간을 알려준다. 시 계는 사탄의 공격과 신앙을 시험하는 악마의 접근을 경고한다. 뿐만 아니라, 성스러운 시계는 시간시간마다 특별한 이미지를 보여준다. 자정 …… 암흑 의 왕자들이 그들의 본거지인 동굴로부터 솟아울라와 고뇌의 불길을 뒤집 어쓴 채 먹이를 찾아 방방곡곡 배회한다. 아침 다섯 시 …… 영성체를 개에 게 던져 주는 시간…… 끔찍한 그 시계는 고요한 대낮에 뜸금 없이 어떤 〈내적 열정〉, 또는 전혀 〈새로운 본능〉을 울리기도 한다. 그러나 그 시계는 악마의 공격 시간에 이어 반드시 속죄의 종을 울려준다.

1) 이삭 작끌로, 『신의 실존에 대하여』, 라에 출판사, 1697년판 서문.

신의 존재를 증명하는 가장 확실한 방법은 형이상학적인 방법뿐이다. 그 러나 그러한 〈형이상학적 접근 방법은 평범한 사람들이 쉽게 접근할 수 없 는 난점〉이 있다. 그렇다면 감정에 호소하여 신을 증명하는 방법이 남는다. 신의 존재, 신의 절대권능, 신의 절대선은 자연의 경이가 반증하고 있지 않 은가? 논증보다 감격이 우선하는 이러한 논법은 전혀 새로운 것이 아니면

서도 일단 거기에 빠지면 그것은 전혀 새로운 의미를 부여받기에 이른다. 그러한 찬탄의 시선으로 자연을 응시하는 사람에게는 이제 설명하지 못할 것이 없다. 숲을 보라! 〈여름이면, 저 나뭇가지들은 그 그늘로 우리를 뜨거 운 태양으로부터 보호해 주며, 겨울이면, 나뭇가지들은 스스로를 태워 우리 를 따뜻하게 해준다. 나무들은 그 불길로 우리를 따뜻하게 해줄 뿐만 아니 라, 여러가지로 우리에게 유용하게 쓰인다. 나무는 견고하면서도 부드러운 재료이다. 그래서 나무는 건물을 지울 때도, 배를 만들 때도 사용되며, 인간 이 원하는 어떤 형태든 드러내는 나무는 훌륭한 조각의 재료로 쓰이기도 한 다. 그뿐이 아니다. 과일 나무는 그 가지를 땅까지 늘어뜨려 마치 우리에게 그 과일을 내미는 듯하지 않은가? ……>물을 보라! 〈물이 증발하면, 일종 의 공기가 될 것이다. 그러나 그렇게 되면, 지표면은 메마르게 될 것이고, 우리는 공중에 나는 조류밖에 볼 수 없게 될 것이다. 물 속에 사는 물고기 들은 멸종하기에 이를 것이다. 선박을 이용한 교역도 사라지게 될 것이다. 물이 없어지면, 물 위를 떠다니던 배라고 하는 부유체는 하나의 골동품이 되고 말 것이다. 아무리 가벼운 물체도 가라앉을 것이다…….〉 대기를 바라 보라! 불을 바라보라! 천체를 바라보라! 〈수천 년을 하루도 빠짐 없이 아 침이면 여지 없이 떠오르는 저 아침 해를 바라보라! 일정한 장소, 일정한 시간에 단 한 번밖에 비치지 않는 저 여명은 볼 때마다 신기하지 않은가!〉 동물들을 바라보라! 〈몸집에 비해 목이 짧은 코끼리를 보라. 만약 코끼리가 낙타의 목을 가졌다고 상상해 보자. 얼마나 우스울 것인가! 그러나 다행히 도 코끼리는 긴 코를 가지고 있지 않은가!〉2)

2) 펜느롱, 『신의 실존을 증명하기 위한 자연의 인식』, 1713.

신비한 자연을 들어 신을 증명하려고 한 사람들은 그 후로 계속 나타났 다. 뉴벤티스트, 플뤼쉬 신부가 그들이었고, 베르나르댕 드 쌩 삐에르가 그 중의 하나였다. 그리고 샤또브리앙이 그 유산을 이어받은 셈이었다.

쓰는 데 있어서 신학적 방법을 버리고 역사적 방법을 택했다는 것이었다. 뿐만 아니라 유일교를 신봉하지 않는 그는 신과 예수를 믿는 모든 교회를 다루는 데 그치지 않고, 이단에게 영광을 돌리는 역사서를 쓰려고 했다는 것이었다.

은 포교하고 다녔다. 1713년 프랑스에서는 우니게스투스 칙령이a) 발표되었 다. 우니게스투스 칙령의 포고는 초기의 교파 싸움 못지 않은 심각한 싸움 을 유발시켰다. 오라토리오 교파 목사인 께넬이 복음서의 도덕에 대한 책을 발표하자, 교황은 그 책의 백한 군데에 대해 비난을 퍼부었다. 그것은 하나 의 기폭제 역할을 했다. 바야흐로 일대 접전이 벌어지게 된 것이다. 좌파, 우파, 절충파들의 논쟁과 싸움이 수년 동안 지속되었다. 그러는 동안 열성 신도들이 생겨났다. 예컨대 장례행렬 도중에 기적이 일어났으며, 그 소문은 하나의 소란거리가 되기도 했다. 쟝세니즘은 신학적인 측면과 심정적인 측 면을 지니고 있었다. 그것은 쟝세니즘의 중요한 두 가지 원칙이라고도 할 수 있었다. 그런데 시간이 흐르면서 전자가 약해지는 반면 후자가 강해졌다.

a) 1713년 9월 8일 교황 끌레망에 의해 포고된 칙령의 명칭. 그 포고는 쟝세니스트 중의 하 나였던 빠스끼에 께넬의 『도덕적 성찰』에 실려 있던 101개 조항을 단죄하는 것이었다. 그러나 우니게스투스 칙령은 프랑스 종교계를 양분시키는 결과를 가져오고 말았다.

영혼의 쓰라림과 고통, 구원에 대한 불안한 기대, 박해받던 과거에 대한 기 여들, 기적에 대한 믿음은 왕의 의지로도, 로마 교황청의 칙령으로도 어떻 게 해볼 수 없는 요지부동의 것이었다.

심해야 한다는 것이었으며, 로마 교회 사제들에게 철퇴를 쳐서 그들로 하여 금 불의 심판을 받게 하라는 것이었다.〉 숲속에서 집회를 하는 영감과 성령 의 감화를 받은 열성신도들은 어떻게나 용감한지 그들을 지켜본 사람이라 면 두려워하지 않을 수 없었다. 그들은 성령의 감화에 의지하여 무기를 들었고, 행군을 했고, 공격을 했고, 해산을 했다. 그들은 성령의 지시에 따라 성전을 태우고 성직자를 죽인다고 믿었다. 결국 마젤은 에그 모르뜨에 있는 꽁스땅스 감옥에 투옥되었다. 그는 감옥의 돌을 깨고 탈옥을 시도했다. 그러나 〈그가 돌을 깨고, 그것을 들어내면서 느낀 느낌은, 영혼은 빠져나갈 수 없다는 느낌이었다〉.

오직 신자들뿐이었다. 그들에 의하면 신자들은 완장이나 초록색 리본을 달아 천사가 그들을 알아볼 수 있게 해야 한다고 주장했다. 그들은 이런 예언 을 하기도 했다. 그들에 대한 세상의 박해는 앞으로도 6개월 동안 더 진행 될 것이며, 박해기간이 끝나면 그들의 사명은 전리임이 밝혀질 것이라는 것 이었다. 그들이 예언한 6개월이 지났다. 그러나 아무 일도 일어나지 않았다. 그러다가 그들은 죽은 사람을 부활시키겠다고 공언하고 다녔다. 영국인들은 놀란 눈으로 그 열성신도들을 지켜봤다. 그러나 그들은 끝내 아무것도 보여 주지 못했다. 영국인들은 처음에는 그들의 예언에 귀를 기울였다. 그러나 시 간이 홀러감에 따라 영국인들은 점차 그들에게 냉담한 반응을 보이기 시작 했다. 마침내 엘리 마리옹은 죄인공시대에 오르게 되었다. 그의 머리에 붙 여진 종이 위에는 이런 글이 쓰여 있었다. 〈엘리 마리옹, 예언을 빙자하여 거짓과 불경을 일삼은 자. 거짓된 성령의 계시와 예언으로 여왕의 신민들을 공포의 도가니에 몰아넣은 사이비 선지자.〉 엘리 마리몽은 마침내 그를 따 르는 소수의 신도들을 데리고 영국을 떠날 수밖에 없게 되었다. 그들은 이 나라, 저 나라를 돌아다니다가 콘스탄티노플과 소아시아에까지 이르렀다. 그 들은 거기에서도 여전히 예언을 일삼았으며, 여전히 박해를 받았다. 그들은 두옥되기도 하였다. 그러나 그럼에도 불구하고 그들은 언젠가는 그들이 말 하는 불의 심판이 있을 것이라는 주장을 버리지 않았다. 그들에 의하면, 〈그 불은 하늘에서 내려와 밤을 바추고, 이 땅의 인간들의 부패한 삶을 드러낼 것이라는 것이었다〉.

생각을 할 필요는 없다. 그러나 스피노자 추종자들의 열광은 다른 종교집단 의 열광에 비하면 대단한 것은 아니었다. 카톨릭 교도들뿐만 아니라 루터파 교도들도 똑같이 비난을 면할 수 없었다. 그들도 예배를 통해 돈을 거두어 들였으며, 그들도 성령보다는 칙령의 예속을 벗어나지 못했으며, 그들도 돈 으로 속죄케 했기 때문이었다. 그들의 설교는 진리와 생명의 샘이라기보다 는 단순히 암기해둔 장광설에 지나지 않는 것이었다. 속된 그들의 설교는 하나님의 말씀과는 너무나 거리가 먼 것이었다. 그들에 대한 반발로 번진 종교가 가슴으로 느끼는 종교랄 수 있는 독일의 경건주의였다. 경건, 심정 이라는 단어는 필립 쟈콥 스페너라는 사람의 글에서 자주 보인 단어였었다. 그런데 그것들은 그렇게도 오랜 동안 감정의 분출구를 찾던 독일인의 가슴 에 그것을 마련해 주기에 이르렀던 것이다. 필립 쟈콥 스페너는 프랑뽀르의 목회자였다. 그러던 그는 1670년 피에타 학교를 설립한다. 그에 의하면 논쟁 과 비난은 성직자의 일일 수 없었다. 성직자의 일은 내적인 삶을 흔들어 깨 우는 일이다. 그는 그와 공감하는 사람들과 일주일에 한두번씩 모여서 성경 울 읽고, 기도를 하면서 하나님이 그들의 영혼에 역사하기를 기다렸다. 그 것은 말하자면 첫걸음이었다고 할 수 있다. 그의 제 2단계 작업은 1675년에 야 완수되기 때문이다. 그는 바로 그 해에 『진정한 신앙과 진정한 교회를 위한 경건주의는 신의 뜻과 일치한다』라는 책을 출간했다. 점차 그의 활동 영역은 넓어져 갔다. 그는 많은 목회자들과 신도들에게 설교를 하고 다니면 서, 사제들과 신도들이 사랑에 근거한 신앙, 살아서 움직이는 신앙으로 돌 아울 수 있는 기틀을 마련해 주었다. 1686년, 그는 궁정 선교사의 자격과, 작 센 지방의 고해신부 자격과, 최고 추기경의 자격을 동시에 갖추고 드레스덴 에 갔다. 그런데 그의 드레스덴 여행이 그에게 안겨준 영예가 얼마나 큰 것 이었는지, 그리고 그것이 얼마나 큰 성공이었는지를 상기하지 않는다면 별 로 의미가 없다. 학생들과 부인들은 그의 전지하고도 열띤 강연을 귀기울여 들었다. 그의 지도를 받은 사람들은 써클을 만들어 성경공부를 했다. 처음 에는 빈정거리는 투로 사용되던 경건주의라는 단어는 드디어 영광의 자리 를 차지하기에 이르렀다. 헤르만 프랑케라는 사제도 경건주의자 중의 하나 였다. 그는 믿음의 주제를 가지고 설교를 하다가, 스스로 믿음이 부족함을 절감하고 그 자리에 엎드려 기도했다고 한다. 그는 하나님께 그를 비참한

현재의 상태에서 구원해 주실 것을 기도드렸다. 하나님은 그를 비쳐 주셨다. 그는 깨달았다. 그는 그 후로 다른 모든 사람들을 하나님의 말씀으로 깨닫 게 하기로 작정했다. 왕이나 귀족들 중에도 경건주의자들은 있었으며, 그들 도 하나님께 구원을 기도드렸다. 경건주의는 부르즈와와 일반 시민들에게까 지 파고들었으며, 독일은 바야흐로 신앙의 눈을 뜨기에 이르른 것이었다.

프랑스 교회사에 가장 유명한 성직자 둘을 꼽으라면 나는 보쉬에와 펜느 롱울 들겠다. 그런데 그들처럼 상호간에 공격과 비난을 서슴지 않은 성직자 들도 없었다. 그들의 싸움은 치열해서, 교황청에 서로를 제소하기에 이르렀 는데, 그 싸움은 그 중 하나가 처벌을 받고 나서야 끝이 났다. 그들의 싸움 은 시대적인 싸움이었다. 만약 우리가 그러한 시대적인 상황울 고려하지 않 는다면 우리는 이 두 성칙자의 싸움을 이해할 수 없을 것이다. 우선 말해 두 자면 경건주의는 감정의 이름으로 기존의 교회를 마구 뒤흔든 신비주의의 한 형태였다고 할 수 있다.

b) 터키의 황제.

이웃 나라와는 평화를 유지할 것이다. 적군들도 무기를 던질 것이며, 이제 무기를 버린 적군과 아군들은 서로 부둥켜안고 눈물을 흘릴 것이다.

c) 1686년 루이 14세와 마담 드 맹뜨농에 의해 설립된 여자 학교. 오늘날에는 그 자리에 사관학교가 서 있다.

들을 포섭할 수 있었다. 그런데 그녀들과의 관계는 오래가지 않았다. 그녀 들은 조그마한 징조에도 금방 정신을 차리는 사람들이었기 때문이다. 그러 자 마담 기용은 보쉬에를 포섭하려고 했다. 그러나 그것은 너무 어려운 일 이었다. 그는 꿈쩍도 하지 않았던 것이다. 그는 수상하고 애매한 도움은 원 치 않는 사람이었다. 마담 기용은 감성이 풍부한 여자였다. 그녀는 예언을 하고 다녔으며, 환상을 보았으며, 기적을 일으키고 다녔다. 보쉬에는 그녀의 그런 점이 싫었던 것이다. 그녀에 의하면 기도는 전적인 해탈이어야 하며, 우리는 신에게 죄사함을 포함하여 아무것도 요구할 수 없다는 것이었다. 그 것으로 끝이었다. 마담 기용은 이단이었다. 보쉬에는 더 이상 그녀의 말을 들으려고 하지 않았다. 그러나 펜느롱은 달랐다. 펜느롱은 마음이 여린, 그 러나 그러면서도 열성적인 사람이었다. 그는 자신의 결점을 들여다볼 수 있 울 만큼 고귀한 영혼의 소유자인 동시에 삶을 버리기에는 삶에 너무 애착 울 지닌 사람이었다. 그러한 펜느몽에게 마담 기용은 순수한 사랑의 교리를 가져다 주었던 것이다.

를 가져옵니다. 사랑과 믿음으로 그것을 꿀꺽 삼켜야 합니다.

그것은 도피네에서가 아니었다. 또는 그녀를 추종하던 라꽁브 신부와 함께 말리노스 교리를 설교하면서 삐에몽 거리를 돌아다니던 때도 아니었다. 빠 리는 더더구나 아니었다. 빠리에서는 그녀의 정적주의를 소개해 줄 사람을 하나도 찾지 못했었다. 그러다가 펜느롱을 만났다. 그런데 의의로 그는 교 회의 개혁을 위해 열렬히 앞장섰다. 그는 성찬식의 사제를 어떻게 섬기고 악마를 어떻게 물리쳐야 하는지를 몸소 실천해 보였다. 간단히 말해서 그는 신의 사랑이 넘치는 나라를 설계했던 것이다. 마담 기용이 다른 사람들에게 는 하나의 모험가였다면, 펜느롱에게는 완성의 길을 안내하는 안내자였다. 이성을 버리고, 인간적인 지혜를 포기하고, 그의 의도를 그르치는 모든 불 순한 것들을 물리치는 일이 과연 쉬운 일이었을까! 그러나 그녀가 가르쳐 준 신바의 열정은 불순한 모든 것들을 태워 없앨 수 있게 해줬다. 〈주여 오 직 당신만을 섬기며, 당신께 온전히 맡기나이다.〉 그에게 어려움이 없었던 것은 아니다. 그는 실패를 하고 거기에서 벗어나 보기도 하고, 재시도의 비 상을 하기도 하고, 환멸과 초조를 맛보기도 하고, 높이 울라갔다가 실추하 기도 하고, 메마를 대로 메마른 상태에 빠지기도 했다. 그럴 때마다, 방향을 잡아 주고, 그로 하여금 질곡을 벗어나 발전할 수 있게 한 사람은 그녀였 다. 그는 어떤 순전 무구함이 그의 내부에 솟아오름을 느낄 수 있었다. 〈오! 아무것도 아닐 수 있을 때 느껴지는 그 무한한 행복감이란!〉하고 그는 마 침내 외쳤다. 모든 것을 털어 버리고 욕망을 절멸시켰을 때의 상태는 어린 아이의 상태와 다를 것이 없었다. 그러한 순간을 그는 이렇게 노래 불렀다.

그런데 그것으로 충분할 수 없었다. 지적이고, 형식적인 냄새가 충분히 사 라지지 않았던 것이다. 어린아이의 더듬거림이어야 했다. 그는 그래서 언제 나 어린아이의 옹알이로 되돌아오곤 했다. 그토록 불안에 떨며, 고뇌를 떨 치지 못하고, 비참과 사악함에 젖어 살던 우리가 이제 아버지의 품에 안겨 잠을 자는 어린아이처럼 살게 되었으니, 이보다 더한 기쁨아 어디 있으리! 그녀는 펜느롱에게 이러한 편지를 보냈다. 〈당신도 언젠가는 나처럼 단순하 게 되기를 빕니다. 지혜를 얻을수록 당신은 단순하고 어리게 될 것입니다. 어른을 포기하고 어린아이가 되십시오.〉 거기에 펜느롱은 이렇게 답장했다. 〈나는 내 가슴을 신께 열어 그 조그만 정신을, 당신이 말하는 어린아이의 정신을 바치기로 했습니다.〉 〈신은 나를 어린아이로 만든 듯합니다. 나는 혼 자서는 한걸음도 뗄 수가 없습니다. 신이 나와 함께 계시면 나는 무슨 일이 일어나도 두려움이 없습니다.〉

박들, 검토, 변호, 결정들…… 속인들은 상상도 할 수 없는 은밀한 드라마 였다. 인간에서 신으로의 그 변화, 불에 의한 그 정화에 어떻게 비장감이 없 울 수 있겠는가? 〈내가 말하는 순수한 사랑은 오직 사랑에만 매달려, 자신 을 미화시키려는 사람의 타는 듯한 사랑과는 다른 사랑이다. 무지한 사람들 은 그러한 사랑을 가장 성스러운 것으로 보지만, 내가 보기에 그것은 불완 전한 사랑일 뿐이다. 나는 무자비한 사랑, 파괴적인 사랑을 순수한 사랑이 라고 부른다. 주체를 미화시키고 장식하는 대신 주체에게서 아무것도 찾을 수 없을 정도로, 다시 말해 주체가 목표에 이르는 데 아무런 장애가 없을 정도로 주체의 모든 것을 철저히 앗아가 버리는 사랑은 오칙 파괴적인 사 랑뿐이다. 순수한 파괴적 사랑은 오직 탈취하고, 파괴하고, 궤멸을 목적한 다. 그것은 파괴를 먹고 산다. 그것은 다니엘서의 금수처럼 닥치는 대로 먹 고 부순다.〉

d) 악인 antechrist은, 요한계시록에 의하면, 말세 전에 나타나 예수를 자처하고 다니면서 하나님을 선전하고 다니는 사이비 예수를 말한다.

악인의 시대가 도래했도다

때가 이르렀나니

3) 앙뜨와네뜨 부리농. 『악인의 시대』, 암스데르담, 1681, xxⅢ장.

최초의 재앙은 시작되었다. 최초의 재앙, 전쟁은 다른 재앙들을 부르리라. 페스트, 화재, 기근이 나라와 백성을 유린하는 때에 신은 나타나 당신의 신 자들을 구할 것이다. 화육의, 영혼의, 성삼위 일체의 그리스도가 영광 가운­데 나타날 것이다. 그때가 진정한 천년지복의 시대인 것이다.

e) 델프는 빠르나쓰산 중턱에 있는 아풀로 신전으로서, 그곳은 특히 신탁으로 유명한 곳이 다.

녀의 예언은 예컨대 다음과 같은 것이 있다. 〈아그네스의 책을 덮고 있던 신비한 도장이 뜯어지면서, 위대한 아떨라는 괴물을 물리치고, 델프 찬양자 들은 왕의 이름으로 수놓아진 사랑의 깃발을 흔들고 내려오면, 복음이 온 세상에 전파되리라. 구세주 예수의 손을 벗어나는 곳이 이 세상 어디에도 없으리라.〉

고, 모험적인, 그래서 박해받은 대표적인 인물로는 앙뜨와네뜨 부리뇽이 있 었다. 오직 감정만을 내세운 그녀는 신과 직접 교신했으며, 지식은 지혜를 방해할 뿐이라고 공언했다. 그녀에 의하면, 복음의 시대가 끝난다고 하더라 도, 인간은 전리와 행복의 길을 자기 안에서 찾을 수 있다는 것이었다. 4) 앙 뜨와네뜨 부리뇽은 어느 날 네델란드의 데카르트 제자들과 논쟁을 벌이게 된다. 〈그너는 어느 날 데카르트주의자들과 논쟁을 벌였다. 그녀는 그들의 원리를 끔찍스럽게 여겼다. 그들은 그녀의 논리에 수긍할 수 없었으며, 그 녀는 그들의 논리를 인정할 수 없었다. 데카르트주의자들의 방법은 그녀의 원칙에 크게 위배된 것이었다. 그녀는 이성의 빛에 의지하려고 하지 않는 반면, 데카르트주의자들은 모든 것을 시금석에 대비검토시켜야 했다. 그녀 는 이렇게 말했다. 이 세상에 데카르트주의보다 더한 오류를 범하는 집단 도 없고, 더 사악한 이단도 없고, 더 확고한 무신론도 없고, 더 확실히 신 울 부정하는 집단도 없다. 그것은 신이 나에게 명백하게 보여준 바의 것이 다. 그들은 신의 자리예 타락한 이성을 대치시키고 있을 뿐이다.〉 철학자들 에 대한 그녀의 다음 공박과 비교해 보자. 〈그들의 병은 인간적인 이성의 활동이 모든 것을 이해할 수 있게 한다고 믿는 데에 기인한다. 신의 계시는 우리의 이성과 정산, 그리고 허약한 오성과 비교할 수 없는 것이 아니던가!

4) 『어둠 속에 솟아오른 빛』, 앙베르 출판사, 1669.

신의 계시는 인간적인 모든 활동이 정지될 때 그 빛을 비춘다. 그렇지 않고 는 우리는 신을 알 수도 없으며, 또는 신을 안다고 해도 우리의 타락한 정 신과 이성은 신의 활동을 방해할 것이다. 그것도 일종의 신의 거부이며, 무 신론이다…….〉5)

5) 삐에르 벨르, 『사전』, 부리뇽 편, 주석 참조.

〈엄숙하고도 오랜 작업 끝에 18세기는 마침내 수호신의 성격을 지닌 하 얀 수염을 단 신의 모습을 지워 없앨 수는 있었지만, 종교적인 문제까지 해 결하지는 못했다. 왜냐하면 신비에 대한 기대와 신비의 표상은 서로 다른 것이었기 때문이다. 신비의 표상은 사라졌지만, 신비에 대한 기대는 여전히 남아 있었다. 사람들은 그들의 깊은 상처를 아물게 해줄 어떤 절대자의 존

재를 애타게 갈구하고 있었다.〉6)

6) 뼈에르 아브라함, 『발작의 세계에 있어서의 인간들』, 1931, p, 15.

결론

1) 까스텔 드 쌩 삐에르, 『영원한 유럽의 평화정착을 위하여』, 꼴로뉴, 1712, 서문.

구적인 평화를 유지시켜 보자·… 그리하여 유럽의 군주들은 평화조약에 서명한 후, 자신들과 후계자들을 위하여 각국의 주장을 철회하기로 했다. 영 토의 국경은 현재의 상태를 확정적인 것으로 받아들이기로 했다. 어떤 국가 도 군대를 유지할 수 없으며, 필요할 경우, 예컨대 만 이천 명 정도의 병사 로 제한하기로 했다. 그럼에도 불구하고 분쟁이 발생할 경우에는 평화동맹 이 중재에 나서며, 평화동맹의 규칙과 판결에 불복하는 군주에 대해서는 평 화동맹이 제재를 가하기로 했다. 항구적 평화를 정착시키기 위한 전권적 평 화동맹은 그 본부를 자유 중립도시, 예컨대 우트레히트, 콜로냐, 제네바, 엑 스 라 샤벨 …… 같은 곳에 설치하기로 했다. 이상향을 만들기 위해 그들은 세칙을 마련했으며, 그들의 희망을 잘 집약해 줄 수 있는 〈유럽〉이라는 말 을 찾아냈다. 〈유럽 재판소〉, 〈유럽 군대 >,〈유럽 공화국〉… 그러한 제안 은 대환영을 받았다. 마침내 유럽은 전쟁의 도가니를 벗어나 하나의 공동체 사회를 이룰 수 있을 것 같았다.

2) 라이프니찌가 아베 드 쌩 삐에르에게 하노버에서 1715년, 2월, 7일자로 보낸 서한. 아베드 쌩 삐에르의 『영원한 평화의 정착을 위하여』, Ⅳ권 참조.

유럽은 어떤 대륙인가? 유럽은 모순 덩어리였고, 불안정하면서도 엄격한 양상을 보여주었다. 어디를 가나 바리케이트가 쳐져 있었다. 사람들은 도처 에서 신분증의 제시를 요구받았고, 세금을 물어야 했다. 형제애를 방해하는 요소들은 너무나 많았다. 철책이 즐비한 들판이 경작될 리 없었다. 분쟁을 일으키지 않은 땅은 눈을 씻고 찾아볼래야 찾아볼 수 없었다. 지주들은 모 두 자기 땅에 금줄을 둘러놓고 있었다. 규칙과 경계가 족쇄를 채우는 유럽 은 결코 확 트인 공간을 찾을래야 찾을 수 없었다. 사람들은 어디에를 가나 숨이 막히고 답답함을 느꼈다. 〈나는 집을 지어 살고, 나의 무덤을 장만하 고 죽기에는 이 세상에 너무 늦게 태어났다〉고 하는 말이 들릴 정도였다.3)

3) 마라나, 『어떤 고독한 사람과 철학자의 윤리와 학문에 관한 대담』, 1696, p, 29.

그러나 엄격한 듯한 그 경계선은 항상 불안하기만 했다. 왜냐하면 그 주 변에서는 언제나 분쟁이 있었고, 새로운 조약이 성립되었고, 또는 쟁탈이 있었기 때문이다. 밀고 당기는 게임이 계속되었다. 바리케이트가 왔다갔다 했다가, 없어지기도 했다가, 다시 보이기도 했다. 지리학자들은 끊임없이 새 로운 지도를 그려내야만 했다. 새로운 지도를 완성하면 벌써 그것은 소용없 는 것이 되곤 했다.4) 유럽의 왕국 중에 이웃나라의 계승권을 주장하지 않는 국가가 없었다. 피레네 산맥도 국경선 역할을 할 수 없었다. 유럽의 갈등은 거기에 있었다. 유럽은 한시도 갈등을 벗어날 수 없는 복합체였다.

4) 《학술지》, 1693년 4월 13일자. 「유럽의 상황에 대하여」 참조. 〈유럽은 하루도 변화를 걱정하지 않는 날이 없었다〉.

조용한 곳은 유럽의 서안밖에 없었다. 바다를 통해서는 미개의 물결이 넘 실대지 않았고, 침략자가 약탈하러 오지도 않았다. 전쟁이 있더라도 그것은 영국, 프랑스, 포르투갈, 스페인 등등의 형제국가들의 전쟁은 아니었다. 지 중해 부근에서 터어키인들이 도발하곤 했지만, 연안에 사는 사람들과 여행 객들과의 싸움이었다. 따라서 그것은 목숨을 건 싸움은 아니었다. 그러나 동 쪽은 달랐다. 과거에는 문명의 개화를 저지하는 군대를 막아내기만 하면 그 만이었다. 그러나 현재는 문제가 그리 단순하지 않았다. 동쪽의 관문을 괴 롭히며 러시아 황제의 군대가 유럽을 흡수하려고 했다. 그들은 암스테르담,

런던, 파리에 공물을 요구했다. 그들은 수염과 머리를 깍고, 의복을 바꿔 입 고, 독일어를 배웠으며, 귀감이 될 만한 선생을 요구하기도 했다. 그러나 의 복을 갈아입는다고 영혼이 변하는 컷은 아니지 않았을까? 그 지각생들이 고 도의 인문주의를 겸손하게 수용할 수 있었을까? 그들이 인문주의를 가져가 는 대신 다른 지혜를 부과하려고 하지는 않았을까? 그것이 지해였는지 광 기였는지는 나중에 제기되는 문제였다. 아무튼, 경쟁과 확장과 모방과 날조 를 일삼은 유럽이 동양에 그 모습을 드러낼 때는 이미 극심한 불균형 상태 에 있었다.

5) 르 싸아쥬 『절름발이 악마』, 제1장.

《구경꾼》이 안내하는 정원을 가도 마찬가지였다. 예컨대 어떤 나라가 어 떤 꽃을 국화로 지정하면 그 꽃은 더이상 아름답지도 않았고, 더이상 향기 도 없었다. 이태리의 국화는 머리를 어지럽게 할 정도로 냄새가 지독했다. 프랑스의 국화는 화려하고 찬란했지만, 그것은 너무 약하고 쉽게 지는 꽃이 었다. 독일의 국화는 아무런 향기도 없었다. 약간 나는 냄새마저도 고약한 냄새일 뿐이었다.6)

6) 《구경꾼》, No. 455·

그러나 그 고난의 땅에서 그칠 줄 모르고 솟아오르던 비탄과 비난의 소

리 가운데 궁지의 소리가 둘리지 않는 것도 아니었다. 세계 어떤 나라에 비 겨도 뒤지지 않는 유럽의 세력, 지성, 매력, 명예 등등을 찬양하는 소리가 점점 드높아지기 시작했던 것이다.

7) 퐁뜨넬르, 『다양한 세계에 대한 담화』, 여섯째 날.

유럽은 어떤 대륙인가? 유럽은 하나의 사상으로 정리될 수 없는 대륙이

었다. 유럽은 두 가지 가치를 추구했다. 하나는 행복을 향한 발돋움이었고, 다른 하나는 오히려 행복보다 더 소중하고 필수불가결한 전리의 추구였다. 그러나 그러한 이중적 요구가 충족되는가 싶으면, 유럽은 다시 불안한 상태 에 돌입하였고, 잠정적인 평형의 상태는 깨지고, 유럽은 영광과 고난의 추 구를 재개하곤 했다.

서 그것의 위험성과 , 결점과, 오용을 지적했으며, 끝내 그들의 주장을 거부 하곤 했다. 때문에 탐색작업은 은밀히 행해질 수밖에 없었다. 겉으로는 평 온한 듯했지만, 안으로는 불안이 흐르고 있었다. 사람들은 다론 행복 다른 진리를 갈구하고 있었다. 그러다가 결국, 처음에는 박해와 비난 속에 드러 나지 않던 새로운 관찰자들이 마침내 그 모습을 드러내서, 지도자의 자리를 요구하기에 이르렀다. l7세기와 I8세기 사이에 걷친 유럽에 있어서의 의식 의 위기는 바로 그러한 과정에서 태어난 것이었다.

다시 말해 라블레가 없는 문예부흥기였다고 할 수 있었다.

9) 『혜성에 관한 성찰』과 『사전』 참조.

리챠드 시몬도 마찬가지였다. 리챠드 시몬 역시 〈우주 전체를 이성의 진 리에 복종시키려는〉 목적을 가지고 복음을 전한 선배를 하나도 빼놓지 않 고 거쳤다. 텍스트에 대한 존중심, 그리스 라틴어에 대한 지식, 철학의 발전,

그리고 그 길을 밝혀 준 모든 계몽의 빛은 르네상스에서 온 것이었다. 그는 왕립학교 선생들의 모범을 따른 사람이었다. 그는 이렇게 썼다. 〈빠리 신학 대학에 의해 왕실 교수들을 상대로 학교설립 4년 후에 헤브라이어와 그리 스어로 작성된 비난문서가 내 손 안에 있다.〉10)

10) 『발췌된 서한집』 중, 5, 9, 23번째 편지들 참조.

문예부흥기와 18세기의 그러한 부정의 여지 없는 관계는 그들의 생전에 확인된 사실이었었다. 보쉬에도 에라스무스와 시몬을 싸잡아 비난하고 있다. 그들은 〈문예와 언어에 있어서 우월한 점을 이용하여 성 제롬과 성 오귀스 땡과 동열에 서려고 했다〉11)는 것이었다. 삐에르 벨르의 찬양자들은 에라스 무스와 로데르담 동상 옆에 벨르의 동상이 나란히 서야 한다고 주장했다.12)

11) 『전통의 수호와 조상들에 대한 경배』, xx장.

그런가 하면 철학자들을 비난하는 사람들은 이교도의 오류들을 재현시키 고, 무신론을 세상에 전파한 이태리 르네상스와 스피노자, 브뤼노, 까르당을 한데 묶어 단죄했다.13) 한마디로 요약하자면, 18세기의 새로운 계몽의 빛은 15세기말과 16세기초의 르네상스에 그 연원을 두고 있다고 말해서 틀림 없었다.14)

13) 존 에블린, 『종교사』, 런던, 1850, 서문, p. XXVI 참조.

18세기의 근대 사상은 거의 거기에서 그렇게 흘러온 것이었다. 창의적 욕 구, 새로운 발견에 대한 열정, 비평적 시각 등등 유럽의 의식을 지배한 특 성들은 르네상스의 유산이었던 것이다. 17세기 중반쯤에 참정적인 단절이 없 었던 것은 아니다. 대립적인 요소들이 당분간 균형을 찾는 듯했다. 대립적 인 세력간에 화해가 이루어지는 듯했다. 문자 그대로 고전주의는 놀라운 성공을 거두었다. 고전주의 시대에는 마음을 진정시킬 수 있는 힘과 냉정한 판단이 미덕이었다. 과거의 혼란을 체험을 통해서 아는 모든 사람들이 질서 를 염원할 수밖에 없듯이, 그들은 열정과 의십을 누르고 의식적으로 안정을 성취해 냈던 것이다. 그러나 그렇다고 해서, 검토정신이 완전히 근절된 것 은 아니었다. 그것은 엄청난 인내를 요구하는 불후의 걸작과 완전한 작품에 잘 훈련되고, 잘 순치된 고전주의자들에게조차 살아남아 있었다. 검토정신

은 그늘에서 반격의 시간만을 기다리던 사람들에게 살아 남아 있었다. 검토 정신은 인생을 즐길 줄 알고, 사회적 정치적 특권을 안고 태어난 쌩 때브 르몽과 퐁뜨넬르 같은 사람에게도 살아 남아 있었다.

보았듯이 과거와 현재는 어떤 유사성을 내포하고 있으며, 연결의 고리에 의 해 연결되어 있다. 다만 새로운 것이 있다면(사실 정신적인 영역에서의 새로 움은 가정하기도 어렵게 느껴진다), 어떤 준비과정과 영원불변하는 어떤 성향, 말하자면 땅 속에 칩거하고 있다가 어느 날 갑작스레 솟구쳐 울라와 무지 한 사람들을 놀라게 하는 힘과 빛이 그것일 것이다. 만약 새로운 것이 있다 면, 문제제기 방식과 억양, 또는 전동에 있어서의 그것일 뿐일 것이다. 만약 새로운 것이 있다면, 그것은 과거보다는 미래를 보려고 하는 의지, 즉 과거 의 도움을 받되 과거를 탈피하려고 하는 의지에 있어서의 그것일 뿐일 것 이다. 만약 새로운 것이 있다면, 그것은 일상생활에 강력하고도 확실한 중 심개념을 개입시켜 그것으로 하여금 지배적인 것이 되게 하는 활동에 있어 서의 그것일 뿐일 것이다. 우리의 시대에까지 영향을 미치고 있는 어떤 변 화는 스피노자, 벨르, 록크, 뉴돈, 보쉬에, 펜느롱, 그리고 그 의에도 인생의 진리를 찾아내기 위해 의식의 검토를 게을리하지 않은 많은 위인들을 열거 할 필요도. 없이 우리를 앞서간 천재들의 업적인 것이다. 그들 중에 하나인 라이프니찌의 정치에 대한 평을 정신의 세계에 대입시켜 보더라도 마찬가 지 결론을 얻을 수 있다. 〈17세기가 아직 채 끝나기도 전에 새로운 질서가 움트고 있었다.〉15)

15) 『라이프니찌 총서』, 푸셰 드 까레이유 출판사, Ⅲ권.

역자 해제

는 보통 우리가 간과하기 쉬운 근원을 파헤친다. 혁명의 빛에 가려 자칫 보 이지 않을 수 있는 과정들을 뽈 아자르는 담담하게 더틈으로써, 유럽에 있 어서의 의식의 위기는 이미 훨씬 전에 시작되었고, 완성에 이르렀다는 결론 에 이른다. 뽈 아자르에 의하면, 유럽에 있어서의 의식의 위기는 논리적 사 고에 절대적인 진위 판별식을 제공한 데카르트, 실증과 경험의 과학적 권위 를 종교적 권위에 대체시킨 록크, 유럽인에게 보편적 인식의 모형을 제시한 뉴턴에 의해서 시작되었고, 루이 14세가 죽은 1715년까지의 18세기초에 그 절정에 이르렀디는 것이다. 뿔 아자르는 이 책의 제목을 「유럽 의식의 위기, 1680년에서 l7l5년까지」라고 붙였는데, 뽈 아자르의 역사적 관점은 그의 제목 이 잘 말해 주고있다고할수있다.

데카르트가 닦아 놓은 길을 뻬로가 뒤좇아 간 셈이었다. 뽈 아자르에 의하 면, 그들 위대한 선구자들은 단순한 철학과 순수 과학의 영역을 넘어서는 합리주의자들이었다. 특히 명중의 원칙, 분석의 원칙, 종합의 원칙, 그리고 열거의 원칙 등의 네 가지 사고원칙을 제시한 데카르트는 합리주의적 사고 의 신기원을 이룩한 17세기인이었다. 데카르트는 누구보다도 앞서 라틴어가 아닌 불어로 사상서 『방법서설』을 써서 불어가 얼마나 아름답고 명확하고 쉬운 언어인지를 실증해 보인 철학자였다.

한 의미에 있어서 문제삼은 시기가 없었다는 것이다. 실존의 문제, 신의 문 제, 현상과 실제의 문제, 자유의지와 예정조화의 문제, 사회문제 ……등등 지금까지 덮어 둔 채 감히 열어 볼 생각도 하지 못하던 수많은 문제들이 햇 빛을 보기 시작했다. 〈그러한 문제들 중 중요하지 않은 문제가 없었다. 인 간은 무엇을 믿어야 하는가? 그들이 따라야 할 행동 지침은 무엇인가? 그 리고 많은 사람들이 이미 해결되었다고 믿은, 전부한 문제 중의 문제 ‘진리 란 무엇인가?' 의 문제가 새삼스럽게 다시 대두되었다.〉

뽈 아자르가 지적한 그 35년에 자리잡고 있다고 해서 틀리지 않을 것이다. 물론 역사의 한 조각을 따로 때내어 역사의 변화를 파악하려는 일처럼 어 리석은 일은 없을 것이다. 그래서 뽈 아자르는 좁은 계곡에 빠져 헤어나지 못하는 어리석음을 저지르지 않으려는 지난한 노력을 게을리하지 않은 듯 하다. 서문에 밝힌 그의 고백을 들어보자.

랑송에 의지하여, 랑송의 연구결과를 원용하고 있기 때문이다. 그러나 그럼 에도 불구하고 이만큼 〈밀림의 유럽〉을 한눈에 굽어보게 한 작가도 일찍이 없었다. 그는 방대한 자료의 그 시대를, 그래서 아직 아무도 감히 탐험 길 에 오르지 않은 밀림을 용케도 헤쳐나갔으며, 그 결과를 한 장의 지도로 작 성하여 우리에게 제공하고 있는 것이다. 『유럽 의식의 위기』라는 이 책의 내용을 간략하게 소개하면 다음과 같다.

없겠지만, 그렇지 않다고 해도 할 수 없는 노릇이었다. 인류에게 보잘것없 는 움막을 지어 주고 큰 소리치던 과거의 위인들은 이제 무대의 전면에서 사라질 때가 왔던 것이다. 맨 먼저 할 일은 그 초라한 가건물을 때려부수는 일이었다. 그런 다음 사람들이 할 일은 새로운 집을 짓는 일이었다. 미래의 도시는 튼튼한 기초를 필요로 했다. 무엇보다도 인류가 회의주의라는 죽음 의 병에 걸리지 않도록 하는 일이 중요한 문제였다. 그러기 위해서는 지금 까지 인류를 샛길로 잘못 인도해 온 형이상학이라는 괴물을 버리고 인간에 게 가능한, 인간이 풀 수 있고 얻을 수 있는 목적을 제공하는 철학 체계의 건설이 시급한 문제였다.〉

자극했다. 그리고 더불어 그 시대의 사람들은 목마른 가슴을 하나님의 사랑 으로 채우려는 시도도 있었다. 정적주의와 경건주의가 우리에게 당대의 그 러한 열망을 미미하게나마 전해 준다.

사항 색인

ㄱ

126, 127, 129, 131, 149, 156, 184, 191, 220, 228, 229

61, 69, 120, 127, 128, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 138, 150, 161, 163, 167, 172, 182, 187, 192, 216, 217, 234

능금주 121

마법사 137, 150, 218

미신 36, 37, 66, 103, 115, 131

본질 22, 35, 82, 125, 179, 180, 188, 193, 229

사상(적) 9, 12, 14, 19, 27, 30, 33, 34, 39, 40, 45, 46, 47, 48, 49, 5l, 54, 55, 57, 61, 69, 70, 74, 76, 78, 80, 89, 97, 99, 110, 114, 119, 137, 173, 179, 186, 187, .192, 192, 222, 224, 227, 234

202, 204, 228

신사도 98, 99, 103

악인 64, 210, 21 I, 212

128, 132

유용(성 ) 105, 120, 127, 197

80, 232

자유사상가 37, 38, 39, 108, 185, 187, 195

39, 45, 50, 52, 53, 60, 79, 8o, 82, 85, 86, 87, 88, 91, 94, 96, IOO, 105, IO7, IO9, III, Il4, II5, l30, l32, l37, l44, l47, I 50, I 59, I67, l70, I82, I84, I87, I88, l90, l96, l97, 210, 221, 227, 229

중세 48, 131, 221

찬탄 189

충동 21, 72, 142

206, 213

혁명 9, 12, 53, 56, 59, 107, 174, 228

호교논쟁 196

인명 색인

ㄱ

ㄴ

드라이든 Dryden 32, 33

란치니 Lancini, Giovanni Maria 88

르 블랑 Le Blanc 89, 184, 185

몽테뉴 Montaigne 40, 103, 222

보발 Beauval, Henri Basnage de 81

뿌와레 Poiret 210

싸이버 Cibber, Colley 156, 157

229, 231

ㅈ

쿠르틸즈 Courtilz, Gatien de 144

펠릭스 Felix, Minitius 39

피카소 Picasso 233

작품색인

ㄱ

ㄹ

베니스의 기수 Venise sauvee 133

신학과 철학 Yractat11s theologico-politicus 49

( … ) et pour arriver a une haute perfection 207

pacis 47

ㅌ

풍속연구 Essai sur les moeurs 113

조한경

대우학술총서(번역)

21 商文明 張光直·尹乃鉉 옮김/값 9,300원